РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ЖУРНАЛ МИННЕАПОЛИСА И СЕНТ-ПОЛА
THE RUSSIAN LANGUAGE MAGAZINE OF THE TWIN CITIES

ЗЕРКАЛО

Aug.-Sept. 2026
Август - Сентябрь- 2026
№330 - Цена $2

НАША РЕКЛАМА -- РАДОСТЬ И УЛЫБКИ НАШИХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ!

Heartland Adult Day Care

Самый большой оздоровительный центр

Каждый день с Вами:

- Медсестра (RN) со специализацией в геронтологии
- Физиотерапевт
- Врач-травматолог с 30-летним стажем
- Косметолог
- Все наши водители прошли специальный тренинг и имеют лицензию на оказание первой медицинской помощи.
- Каждый день для Вас – вкусная, свежеприготовленная еда, 4 различных диетических меню, разработанных врачом-диетологом.

Ваше активное долголетие

763-546-8766

4949 Hwy 55 * Golden Valley, MN 55422 * http://hladc.com/

Сделайте себе подарок – приходите к нам!

Уважаемые читатели,

в этом номере «Зеркала», как всегда, мы постарались говорить о разном. О событиях, которые сегодня обсуждает весь мир. О здоровье и медицине. О людях, чьи истории и опыт заслуживают внимания. О вещах серьёзных, непростых и иногда тревожных.

Но в этот раз нам особенно захотелось добавить в журнал немного юмора. Мир в последнее время и без нашей помощи прекрасно справляется с задачей держать человека в тревоге и напряжении. А хороший юмор обладает удивительным свойством: он не отменяет проблем и не делает вид, что их нет, но иногда позволяет посмотреть на жизнь чуть легче и хотя бы ненадолго выдохнуть.

Именно поэтому в сентябрьском номере появилась новая рубрика «Проза, которая не стареет». Открывает её один из моих любимых рассказов Надежды Тэффи — «Бабья доля». Прошло более ста лет, изменилось время, страны, мода, технологии и образ жизни, а люди, как выясняется, изменились гораздо меньше. И над тем, над чем смеялась Тэффи, мы смеёмся и сегодня.

Так что в этом номере мы предлагаем вам и подумать, и немного отвлечься, а где-то от души посмеяться.

Пожалуй, сейчас это тоже очень важно. Читайте с удовольствием. И берегите в себе способность смеяться, особенно тогда, когда жизнь становится слишком серьёзной.

Искренне ваша,
Елена Пинкоске

СОДЕРЖАНИЕ:

У НАС В МИННЕСОТЕ ……..……..4, 5

ИНТЕРВЬЮ. ДОКТОР СКОТТ РОСС.……...……...6-8

США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ ……...……...…....10, 11

В МИРЕ…….……...……...……...…..... 12-15

АКТУАЛЬНО. Лев Рожанский. Кривое зеркало Википедии……...……...……...….....16, 17

СОВРЕМЕННОЕ ОБЩЕСТВО. Елена Давидюк. Аутизм: другой способ видеть и воспринимать мир ….....18, 19

ПРОЗА, КОТОРАЯ НЕ СТАРЕЕТ. Надежда Тэффи. Бабья доля….……...……...……...….....20-22

ПРОЗА. Андреас Андерсен. Безбожное дитя……..…23

ПОЭЗИЯ…..……...……...……...…..... 24, 25

В МИРЕ ИСКУССТВА. Сакит Мамедов…….. 26-29

ЮМОР. ……....……...……...……....…..…… 31

© All rights reserved. 2021. Call us: 763 545-1600 • E-mail: info@zerkalomn.com • Web site: www.zerkalomn.com.
Издатель: Леонид Гриченер • Иллюстрации: google • Подписка и распространение:
Publisher is not responsible for the content of advertisements. No portion of this magazine may be reproduced without written permission from the publisher. The views expressed in the publications are not necessarily those of the publisher or the editor. Название, соответствующее содержание и дизайн издания являются интеллектуальной собственностью компании Zerkalo, Inc. и охраняются законом. Редакция оставляет за собой право редактировать, отвергать и комментировать полученные ею материалы.
Zerkalo, Inc. is not responsible for any information published by our Advertisers.

РАБОТА ЕСТЬ, НО ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ЕЁ ИЩУТ, СТАНОВИТСЯ МЕНЬШЕ

Экономическая статистика Миннесоты в сентябре получилась из серии «стакан наполовину полон, но лучше всё-таки заглянуть внутрь».

Уровень безработицы в штате поднялся до 4,4%, сравнявшись со средним показателем по стране. В августе количество рабочих мест практиче-

ски не изменилось. Но куда интереснее другая цифра: доля жителей Миннесоты, которые работают или активно ищут работу, продолжает снижаться. Год назад в рабочей силе участвовали 68,1% трудоспособных жителей штата, теперь 66,9%.

И всё же говорить о кризисе рано. За последние 12 месяцев Миннесота прибавила более 45 тысяч рабочих мест, или 1,5%, тогда как в целом по США рост составил всего 0,3%.

Есть и неожиданно хорошая новость: экспорт Миннесоты во втором квартале вырос сразу на 14%. Наши компании успешно продают за границу медицинское и оптическое оборудование, промышленную продукцию и другие товары. В десятку крупнейших экспортных рынков штата впервые вошла даже Коста-Рика.

ВЫБОРЫ В НОЯБРЕ: ГОЛОСОВАТЬ МОЖНО УЖЕ СЕЙЧАС

До 3 ноября ещё больше месяца, но для Миннесоты выборы фактически уже начались. С 18 сентября жители штата могут голосовать досрочно лично или с помощью absentee ballot. Более чем в 1100 небольших избирательных округах выборы вообще проводятся полностью по почте.

И в этом году история с почтовым голосованием едва не стала значительно сложнее.

Президентский указ предусматривал использование федеральных списков гражданства при обработке отправленных по почте бюллетеней. Миннесота вместе с другими штатами оспорила новые требования. В итоге Верховный суд США не позволил им вступить в силу перед ноябрьскими выборами,

поэтому привычная для жителей Миннесоты система пока сохраняется.

Интерес к выборам, похоже, будет немаленьким. Уже августовские праймериз установили для штата рекорд по явке.

Так что если традиционный американский ритуал «начать разбираться, кто все эти люди в бюллетене, вечером накануне выборов» вам знаком, в этом году его совершенно необязательно откладывать до ноября.

ГОД ЛЕГАЛЬНОЙ МАРИХУАНЫ: МИННЕСОТЦЫ ПРОКУРИЛИ $250 МИЛЛИОНОВ

Год назад в Миннесоте официально стартовали лицензированные продажи recreational cannabis. Теперь можно посмотреть на результаты эксперимента не через облако ароматного дыма, а в цифрах.

За первый год жители штата купили медицинской и рекреационной марихуаны более чем на $250 млн. Около $150 млн пришлось на recreational cannabis и ещё примерно $100 млн на медицинский рынок. Вместе с продажами hemp-derived THC индустрия принесла штату $45,6 млн налогов всего за первые десять месяцев.

Количество лицензированных производителей выросло, а в штате появилось около 370 новых cannabis businesses. Иными словами, то, что ещё несколько лет назад существовало преимущественно в серой зоне, стремительно превращается в совершенно обычную отрасль экономики с лицензиями, налогами, рабочими местами и отчётностью.

Правда, обычной она стала не до конца. Бизнес жаловался на нехватку лабораторий и задержки тестирования продукции, а новые федеральные ограничения на hemp-derived THC создают очередную порцию неопределённости.

Но главный итог первого года уже очевиден: легальная марихуана в Миннесоте перестала быть политическим экспериментом: теперь это ещё и бизнес на четверть миллиарда долларов.

ДЕТСКОЙ БОЛЬНИЦЕ ПОДАРИЛИ $35 МИЛЛИОНОВ

На фоне новостей о судах, выборах и ценах иногда происходит что-нибудь настолько хорошее, что сначала хочется проверить, не перепутали ли редакторы цифру.

Children's Minnesota получила пожертвование в $35 млн. Больничная система называет его крупнейшим известным частным подарком педиатрической медицине в истории штата.

Деньги пожертвовал миллиардер и основатель Paychex Том Голисано. Часть средств будет направлена на развитие персонализированного лечения тяжёлых детских заболеваний, включая клеточную и генную терапию. Подарок настолько велик, что Minneapolis campus Children's Minnesota получит новое название: Children's Minnesota Golisano Campus.

Голисано одновременно выделил крупные суммы шести детским медицинским центрам по всей стране. Для Миннесоты же эти $35 млн особенно значимы: Children's Minnesota является единственной медицинской системой штата, полностью специализирующейся на детях.

AI ХОЧЕТ ЕСТЬ. И ПЛАТИТЬ ЗА ЕГО АППЕТИТ НЕ ВСЕ СОГЛАСНЫ

Искусственный интеллект обычно представляют чем-то

почти бесплотным: нажал кнопку, задал вопрос, получил ответ. Где-то там в загадочном «облаке».

Проблема в том, что облако стоит на земле. И потребляет совершенно реальное электричество и воду. По всей Миннесоте планируются огромные дата-центры, необходимые в том числе для развития AI. И жители некоторых городов внезапно обнаружили, что технологическая революция может поселиться буквально у них за забором.

В Pine Island спор вокруг предполагаемого hyperscale data center оказался настолько серьёзным, что подтолкнул группу местных жителей впервые баллотироваться на муниципальные должности.

Вопросы у людей довольно прозаические. Сколько воды будет потреблять гигантский комплекс? Хватит ли суще-

ствующих электросетей? Кто заплатит за строительство новой инфраструктуры? Вырастут ли счета обычных жителей? И сколько постоянных рабочих мест останется городу после окончания строительства? Сторонники дата-центров говорят об инвестициях, налоговых поступлениях и инфраструктуре, необходимой для новой экономики. Противники требуют доказать, что небольшие города не заплатят слишком высокую цену за технологический бум.

Получается почти идеальная иллюстрация эпохи AI: искусственный интеллект обещает изменить будущее человечества, а городской совет Миннесоты тем временем пытается выяснить, сколько воды он будет пить.

КОРЬ ВЕРНУЛАСЬ В МИННЕСОТУ

19 сентября органы здравоох-

ранения подтвердили случай кори у жителя Fillmore County. Для Миннесоты это первый зарегистрированный случай заболевания с апреля. Сам по себе один заболевший ещё не означает вспышку. Но происходит это на фоне гораздо более неприятной национальной картины.

К середине сентября в США было зарегистрировано 3471 подтверждённое заболевание корью. Это уже больше, чем за весь предыдущий год, и самый высокий показатель с 1991 года.

Особенность кори в том, что она чрезвычайно заразна. Именно поэтому заболевание, которое благодаря массовой вакцинации когда-то практически исчезло из повседневной американской жизни, снова оказывается в новостях. Две дозы вакцины MMR обеспечивают около 97% защиты от кори. И здесь особенно трудно не заметить историческую иронию: медицина создала настолько эффективный способ предотвращать болезнь, что несколько поколений успели забыть, зачем вообще от неё прививаться.

Для Миннесоты пока оснований для паники нет. Но возвращение кори в американскую статистику уже перестало выглядеть случайностью.

FEAST В WOODBURY: БУФЕТ, В КОТОРОМ НЕ ПОЖАЛЕЛИ МОРЕПРОДУКТОВ

Feast Buffet & Banquet в Woodbury работает уже около года, но, судя по очередям у входа, интерес к нему пока явно не угас. И в данном случае популярность ресторана понять нетрудно.

Главное, ради чего сюда стоит ехать, это морепродукты. Их выбор действительно впечатляет: свежие крабы, креветки, моллюски, мидии, улитки, суши и сашими и много таких морских обитателей, названия которых мы не знаем! Отдельного упоминания заслуживают крупные свежие устрицы, которые для формата buffet выглядят почти неожиданно щедро. И это не тот случай, когда морепродукты присутствуют для галочки

где-нибудь в дальнем углу между лапшой и жареным рисом. Они составляют заметную часть всего предложения.

Входной билет составляет $39 на человека, в стоимость входят также десерты, экзотические фрукты и кофе, причём кофе оказался вполне приличным, что для buffet уже можно считать маленьким приятным сюрпризом. Выбор еды огромный: помимо seafood здесь есть суши, dim sum, hibachi, китайские и другие азиатские блюда.

Feast задумывался как более современная версия традиционного азиатского буфета, и масштаб здесь действительно чувствуется. Ресторан большой, выбор почти обескураживающий, а за фиксированную цену можно попробовать то, что при обычном заказе à la carte обошлось бы заметно дороже.

Минус пока один, зато весьма осязаемый: очередь. В популярное время ожидания избежать удаётся не всегда. Впрочем, спустя год после открытия люди по-прежнему готовы ждать свободного столика, что для ресторанного бизнеса, пожалуй, одна из самых убедительных рецензий. (Адрес: Feast Buffet & Banquet,1690 Woodlane Drive, Woodbury).

«КАЖДЫЙ ПАЦИЕНТ ДЛЯ МЕНЯ КАК НОВАЯ ГОЛОВОЛОМКА»

ДОКТОР СКОТТ РОСС (DR. SCOTT M. ROSS, MD) О ТОМ, КАК ИЗМЕНИЛАСЬ ДЕРМАТОЛОГИЯ ЗА 40 ЛЕТ, ПОЧЕМУ КОЖУ НУЖНО ПРОВЕРЯТЬ КАЖДЫЙ ГОД, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ДОРОГИЕ КРЕМЫ ДЕЛАЮТ НАС МОЛОЖЕ И КАКОЕ МЕСТО В КАБИНЕТЕ ДЕРМАТОЛОГА СКОРО ЗАЙМЁТ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Доктор Скотт Росс занимается дерматологией в Миннесоте уже около сорока лет. За это время его специальность изменилась почти до неузнаваемости: появились биологические препараты, способные контролировать тяжёлые заболевания кожи, лазерные технологии, Botox и филлеры, а сегодня в дерматологию приходит искусственный интеллект! Мы поговорили с доктором Россом о медицинской и косметической дерматологии, раке кожи, особенностях миннесотского климата, современных методах омоложения и о том, почему для ухода за кожей вовсе не нужна полка, заставленная дорогими баночками.

«БИОЛОГИЧЕСКИЕ ПРЕПАРАТЫ СТАЛИ ОДНИМ ИЗ КРУПНЕЙШИХ ИЗМЕНЕНИЙ В ДЕРМАТОЛОГИИ»

- Доктор Росс, вы практикуете дерматологию около сорока лет. Что за это время изменилось больше всего?

- Изменилось очень многое. Одним из самых значительных достижений последних 10 -15 лет я бы назвал появление биологических препаратов. Раньше, например, пациентов с тяжёлым псориазом или экземой мы в основном лечили кремами, иногда использовали фототерапию. Сегодня существуют биологические препараты, которые вводятся инъекционно и позволяют добиться почти полного очищения кожи. Некоторые препараты вводятся с большими интервалами, раз в несколько месяцев, поэтому пациенту не приходится ежедневно использовать наружные средства. Для людей с тяжёлыми формами этих заболеваний это огромная перемена.

Ещё одно важное направление связано с лечением меланомы. Сейчас активно развивается новая терапия на основе технологии mRNA. Если меланома обнаружена на ранней стадии и ещё не распространилась, её можно удалить хирургически. Наибольшая опасность возникает, когда заболевание уже запущено, поэтому новые методы лечения особенно важны именно для таких пациентов.

- Насколько климат Миннесоты влияет на состояние нашей кожи?

- Очень сильно. Зимой относительная влажность воздуха падает, холод дополнительно высушивает кожу, поэтому мы видим много обострений экземы. Я также практикую в Аризоне одну неделю в месяц, и там картина совершенно другая. Из-за постоянного воздействия солнца гораздо чаще встречаются предраковые изменения и рак кожи. В Миннесоте таких пациентов меньше, хотя рак кожи, безусловно, встречается и здесь. Летом защита от солнца необходима и в Миннесоте. Климат действительно определяет многие проблемы, с которыми пациенты приходят к дерматологу.

НЕ ЖДИТЕ 50 ЛЕТ, ЧТОБЫ ВПЕРВЫЕ ПОКАЗАТЬ КОЖУ ДЕРМАТОЛОГУ

- Многие начинают задумываться о регулярном осмотре родинок только после 40–50 лет. В каком возрасте на самом деле нужно начинать?

- Я рекомендую начинать значительно раньше, уже в двадцать с небольшим лет. Первый осмотр создаёт своего рода исходную точку, а затем желательно проверять кожу раз в год. Если что-то изменилось в течение года, врач может заметить это достаточно рано. Даже если обнаружится меланома, при раннем выявлении её часто можно удалить до того, как она успеет распространиться.

Кроме меланомы существуют ещё два распространённых вида рака кожи: базальноклеточный и плоскоклеточный рак. Поэтому ежегодный осмотр полезен не только людям с большим количеством родинок.

Если у человека уже был рак кожи, первое время мы обычно наблюдаем его чаще, каждые три-шесть месяцев, а затем, в зависимости от типа заболевания, один или два раза в год.

- Какие изменения кожи нельзя просто наблюдать неделями в надежде, что они исчезнут сами?

- Я встречаю пациентов, у которых какие-то повреждения кожи не заживают месяцами, иногда даже годами. Меня всегда удивляет, как долго люди могут с этим жить. Если на коже появилась ранка или участок, который остаётся красным, болезненным и не заживает как обычный порез, это необходимо показать врачу. Я бы сказал, что любое подобное изменение, сохраняющееся дольше четырёх недель, должно быть обследовано.

Одно из преимуществ дерматологии в том, что кожу мы можем видеть. Если участок вызывает подозрение, можно

сделать биопсию. Предраковые изменения нередко удаётся лечить очень просто, например жидким азотом. Если обнаружен ранний рак кожи, его можно удалить хирургически. В отличие от заболеваний внутренних органов, которые способны долго развиваться незаметно, кожа находится перед нашими глазами. Этим преимуществом нужно пользоваться!

- Почему с возрастом на коже вдруг начинают появляться новые пятна, образования, кератомы? Многие замечают это после 40–50 лет.

- С возрастом эффективность иммунной системы постепенно снижается. В молодости она лучше контролирует последствия различных повреждений кожи, в том числе накопленного воздействия солнца. Позже могут появляться доброкачественные образования, кератозы, предраковые изменения, а иногда и ранний рак кожи.

Важно помнить и о накопительном эффекте солнечного воздействия. Нельзя в сорок лет впервые начать пользоваться солнцезащитным кремом и считать, что всё, что происходило с кожей в двадцать или тридцать, больше не имеет значения.

- Сегодня во многих дерматологических клиниках пациента сначала принимает Physician Assistant или Nurse Practitioner. Что получает пациент, когда его осматривает непосредственно board-certified dermatologist?

- В большинстве современных практик работают и дерматологи, и Physician Assistants, или Nurse Practitioners. Они могут вести многие относительно простые случаи, например некоторые высыпания. Если возникает что-то более сложное, они консультируются с дерматологом. Когда речь идёт о сложных заболеваниях кожи, хирургии, раке кожи, пациент обычно попадает непосредственно к дерматологу. Здесь имеют значение широта медицинских знаний специалиста и его опыт.

МЕДИЦИНСКАЯ И КОСМЕТИЧЕСКАЯ ДЕРМАТОЛОГИЯ: ГДЕ ПРОХОДИТ ГРАНИЦА?

- Вы занимаетесь и медицинской, и косметической дерматологией. В чём между ними принципиальная разница?

- Медицинская дерматология занимается заболеваниями кожи и их лечением, в том числе хирургическим. Косметическая направлена прежде всего на улучшение внешности. Например, коррекция морщин, увеличение губ или объёма скул филлерами, лазерное удаление пигментных пятен или сосудистых изменений относятся к косметической дерматологии. Причём дело не столько в конкретном инструменте. Один и тот же лазер может использоваться с разными целями. Важнее - почему проводится процедура.

Интересный пример — акне. Хотя лечение акне, конечно, улучшает внешность человека, само заболевание относится к медицинской дерматологии, а потому может оплачиваться страховкой.

- Косметическая дерматология сейчас предлагает огромное количество процедур. Как понять, что действительно нужно конкретному человеку?

- Именно для этого необходима консультация. Нельзя выбрать процедуру только потому, что она сейчас популярна. Если человека беспокоят морщины на лбу или между бровями, может подойти Botox. Его можно использовать и для так называемых platysma bands (горизонтальные морщины и складки на шее, или «кольца Венеры», - прим.ред.). Если пациент хочет увеличить губы, подчеркнуть скулы или скорректировать носогубные складки, используются филлеры.

Но если всё лицо имеет выраженные возрастные изменения или сильные последствия солнечного повреждения, нет смысла пытаться заполнить всё филлерами или вводить Botox повсюду. Тогда может быть разумнее лазерная процедура, а в некоторых случаях уже пластическая хирургия.

То есть сначала мы смотрим на конкретную проблему, а уже затем выбираем способ её решения.

- А что вы скажете людям, которые никогда ничего не делали с лицом и боятся выглядеть «переделанными» после инъекций красоты?

- Здесь особенно важно, кого вы выбираете. Нужно обращать внимание на опыт врача, рекомендации, отзывы пациентов. Есть специалисты с недостаточным опытом работы с Botox или филлерами. Иногда препарат вводят в слишком большом количестве или неправильно выбирают место инъекции. Например, если Botox ввести слишком низко в области лба, близко к бровям, может возникнуть опущение века.

Поэтому естественный результат во многом зависит от опыта человека, который проводит процедуру. И консультация совершенно не означает, что пациент обязан после неё что-то делать. Человек может прийти, узнать о возможных вариантах, получить рекомендации и спокойно решить, нужны ему эти процедуры или нет.

«БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ДОРОГОЙ КОСМЕТИКИ - ЭТО МАРКЕТИНГ»

- А теперь вопрос, который наверняка заинтересует многих наших читательниц. Действительно ли дорогая косметика лучше? Что вы думаете о так называемых medical-grade skincare products?

- Если человек утром использует увлажняющее средство с SPF 30, а вечером Retin-A, то, по большому счёту, это основа того, что ему необходимо.

Существует огромное количество так называемых cosmeceuticals, которые рекламируются по телевидению и в журналах. Во многом это

маркетинг и упаковка. Некоторые средства могут временно улучшить внешний вид кожи, но это не означает, что они вызывают долговременные изменения.

С возрастом в коже уменьшается количество коллагена и эластина. Один из главных внешних факторов, ускоряющих этот процесс, это солнце. Поэтому утром мы защищаем кожу от ультрафиолета, а вечером используем Retin-A. Он стимулирует фибробласты в дерме, способствуя выработке коллагена и эластина.
Люди, которые начинают пользоваться Retin-A в двадцать-тридцать лет и продолжают делать это регулярно в течение многих лет, могут очень хорошо сохранять качество кожи. Это средство, которое я бы рекомендовал использовать постоянно, превратить это в ежедневную привычку.

- Но на баночках дорогих кремов постоянно написано «retinol». Это не то же самое?
- Нет, Retinol и Retin-A - не одно и то же. Retin-A является рецептурным препаратом. Косметические компании активно используют слово «ретинол» в рекламе, но я не считаю обычные косметические средства с ретинолом эквивалентом рецептурного Retin-A. Многие косметические продукты могут дать временный визуальный эффект: кожа выглядит лучше несколько часов. Но это совсем не то же самое, что долговременное изменение кожи.

- Значит необязательно оставлять половину зарплаты в магазине косметики?
- Нет. Я рекомендую достаточно простые средства. Для

очищения кожи, например, Cetaphil или CeraVe. Они недорогие и продаются в обычных магазинах и аптеках типа Target или CVS. Neutrogena тоже выпускает хорошие продукты. Особенно важно избегать агрессивного мыла людям с сухой кожей и экземой. Обычное мыло может дополнительно высушивать кожу, особенно зимой. Мягкие очищающие средства позволяют очистить её, не усиливая сухость.

- Есть ли что-то, что люди часто делают с благими намерениями, но в результате вредят собственной коже?
- Очень распространённый пример у подростков - выдавливание прыщей. Они хотят избавиться от них быстрее, но в результате могут получить рубцы. Другой пример - незаживающие повреждения кожи. Человек начинает постоянно тереть это место, очищать, обрабатывать спиртом, думая, что помогает заживлению. На самом деле это может только ухудшать ситуацию. Если что-то долго не заживает, не нужно бесконечно экспериментировать с ним дома. Нужно показать это врачу!

- Вы сказали, что за сорок лет в вашей профессии изменилось практически всё. Что меняется прямо сейчас?

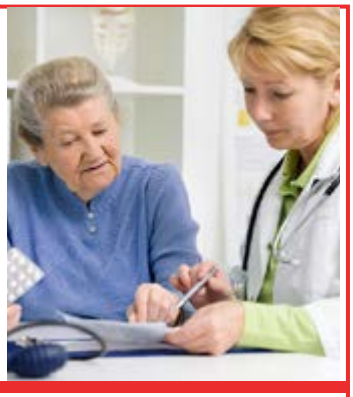
- Искусственный интеллект начинает играть всё более заметную роль в дерматологии. Разрабатываются системы, которые смогут сканировать всё тело пациента. Полученные изображения будут анализироваться компьютером и сравниваться с огромной базой данных. Система сможет отмечать родинки и другие образования, которые выглядят подозрительно и которые следует проверить или взять на биопсию.
В крупных университетских медицинских центрах такие технологии уже изучаются. Возможности существуют уже сейчас, хотя сами системы пока ещё не стали стандартным оборудованием обычных дерматологических кабинетов. Я думаю, со временем подобные аппараты могут появиться практически у каждого дерматолога.

- После почти сорока лет практики что вам по-прежнему больше всего нравится в вашей профессии?
- Дерматология интересна тем, что объединяет медицину и хирургию. Не так много специальностей дают возможность заниматься и тем, и другим. Кроме того, мы видим пациентов всех возрастов, от младенцев до людей, которым сто лет. Встречаешь совершенно разных людей, с разной жизнью и разными проблемами. И каждый пациент, который приходит ко мне, это новая головоломка, которую нужно решить. Мне это нравится. Поэтому работа остаётся интересной.

Есть и другой баланс. Иногда ты занимаешься серьёзным заболеванием, которое действительно необходимо лечить. А следующий пациент приходит потому, что его беспокоит собственная внешность и он хочет выглядеть лучше. Мне нравится это разнообразие в дерматологии.

- Доктор Росс, и в заключение: если оставить нашим читателям всего три правила для здоровой кожи с возрастом, какими они будут?
- Первое и самое важное: раз в год проходить полный осмотр кожи у дерматолога. Раннее выявление рака кожи позволяет избежать гораздо более серьёзного лечения и больших рубцов в будущем. Второе: каждое утро использовать защиту от солнца SPF 30. И третье - Retin-A вечером. Регулярно. Вот эти три вещи я бы поставил на первое место.

ХОТИТЕ УЗНАТЬ БОЛЬШЕ ?
МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР
LIFE MEDICAL
тел. 952-933-8900



МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР

LIFE MEDICAL

РУССКАЯ ПОЛИКЛИНИКА

UCare
A Salute to Excellence!

Запись на прием* по тел. 952-933-8900
(Russian, Spanish and English)
***работаем с большинством видов медицинских страховок**

Physician/Rehab Dept.
4201 Excelsior Blvd.
St. Louis Park, MN 55416

LIFEMEDICAL
Minnesota Medical & Rehabilitation

www.lifemedical.us

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ СЛЕДУЮЩИЕ МЕДИЦИНСКИЕ УСЛУГИ:

- ПЕРВИЧНАЯ МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ ДЛЯ ВСЕХ ВОЗРАСТОВ
- ЛЕЧЕНИЕ БОЛИ
- ФИЗИОТЕРАПИЯ И РЕАБИЛИТАЦИЯ (СОБСТВЕННЫЙ ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ)
- ИНТЕГРАТИВНАЯ МЕДИЦИНА
  ГОМЕОПАТИЯ
  ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ МЕДИЦИНА
- ИММИГРАЦИОННАЯ МЕДИЦИНА (ФОРМЫ I-693, N-648)
- КОНТРОЛЬ ВЕСА
  ДИЕТОЛОГИЯ
- ХИРОПРАКТИКА
- ФИЗИОТЕРАПИЯ
- УСЛУГИ В ОБЛАСТИ ПСИХИЧЕСКОГО ЗДОРОВЬЯ
  (ЛЕЧЕНИЕ ПОСТТРАВМАТИЧЕСКОГО СТРЕССОВОГО РАССТРОЙСТВА, ДЕПРЕССИИ И ТРЕВОЖНОСТИ).
- ОЗОНОТЕРАПИЯ
- ЛЕЧЕНИЕ РАН (AROBELLA)

ЛЕЧЕНИЕ АВТОМОБИЛЬНЫХ / РАБОЧИХ ТРАВМ И МЕДОСМОТРЫ ДЛЯ КОММЕРЧЕСКИХ ВОДИТЕЛЕЙ

ФРС СНОВА ПОВЫСИЛА СТАВКУ. ЭПОХА ДЕШЁВЫХ ДЕНЕГ ПОКА НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

16 сентября Федеральная резервная система США единогласно повысила ключевую

процентную ставку на четверть процентного пункта, до диапазона 3,75–4%. Причина хорошо знакома американцам по ценникам в магазинах: инфляция по-прежнему остаётся выше желаемого уровня, а экономика при этом продолжает расти достаточно уверенно.

Повышение ставки довольно быстро ощущается за пределами кабинетов экономистов. Средняя ставка по 30-летней ипотеке приблизилась к 7%, дороже остаются автомобильные кредиты и другие виды заимствований. При этом сама американская экономика демонстрирует довольно необычную картину: инвестиции, в том числе огромные вложения в инфраструктуру искусственного интеллекта, продолжают расти, потребительские расходы остаются устойчивыми, но высокая стоимость жизни всё сильнее разделяет тех, кто чувствует себя вполне благополучно, и тех, кому приходится экономить даже на повседневных расходах.

И, судя по прогнозам членов ФРС, сентябрьское повышение может оказаться не последним в этом году.

БЕНЗИН СНОВА СТАЛ ДОРОГИМ. СРЕДНЯЯ ЦЕНА ПРИБЛИЗИЛАСЬ К $4,50 ЗА ГАЛЛОН

Американцы снова с некоторой тревогой смотрят на цифры, бегущие по экрану бензоколонки. К 20 сентября средняя цена обычного бензина в США достигла примерно $4,48 за галлон. Ещё в начале месяца нефть Brent впервые с июля поднялась выше $100 за баррель.

Главная причина резкого подорожания топлива находится далеко от американских заправок: продолжающийся конфликт США с Ираном и перебои с поставками нефти с Ближнего Востока. Но по-

следствия вполне домашние. Дороже становится не только поездка на работу или в супермаркет. Рост цен на топливо постепенно увеличивает стоимость перевозок, авиабилетов, продуктов и множества товаров, которым каким-то образом надо добраться до покупателя.

Тема уже стала одной из центральных в общественной дискуссии накануне промежуточных выборов. Как это часто бывает с большой геополитикой, до обычного человека она в конце концов добирается в виде совершенно маленького экрана на бензоколонке.

АМЕРИКА УЖЕ ГОЛОСУЕТ

До официального дня промежуточных выборов, 3 ноября, остаётся больше месяца, однако выборы в США фактически уже начались. 18 сентября стартовало очное досрочное голосование в Вирджинии. В нескольких других штатах, включая Миннесоту и Южную Дакоту, избиратели уже могут

лично подать absentee ballot.

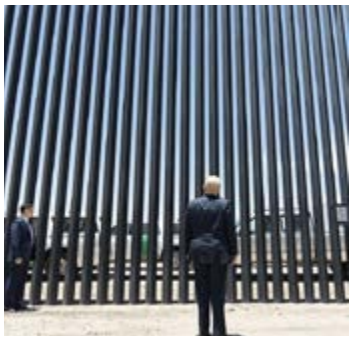
В ноябре американцы переизберут все 435 мест в Палате представителей и часть Сената. От результатов будет зависеть расстановка сил в Конгрессе на оставшуюся половину нынешнего президентского срока Дональда Трампа.

Нынешняя кампания проходит на фоне сразу нескольких острых тем: высокой стоимости жизни и бензина, войны с Ираном, иммиграционной политики, искусственного интеллекта и споров о правилах проведения самих выборов. Дополнительный фактор этого года, необычно масштабное изменение границ избирательных округов: по приведённым AP исследованиям, примерно каждый десятый американец оказался в другом округе, чем в 2024 году.

ПОГРАНИЧНАЯ СТЕНА ДОБРАЛАСЬ ДО БИГ-БЕНДА

В Западном Техасе началось строительство нового участка стены на границе США и Мексики. 15 сентября рабочие приступили к установке 30-футовых стальных панелей на 47-мильном участке в округе Хадспет. Это часть гораздо более масштабной программы стоимостью около $46 млрд, предусматривающей строительство стен и заграждений, дорог и систем наблюдения.

По данным Customs and Border Protection, темпы строительства сейчас составляют около 12 миль заграждений в неделю. С момента возвращения



Дональда Трампа в Белый дом было построено около 200 миль новых участков стены.

Но именно район Биг-Бенда оказался одним из самых спорных. Против строительства выступают некоторые владельцы ранчо и другой частной земли, местные предприниматели и экологические организации. Их беспокоят возможное отчуждение земель, влияние стены на дикую природу и строительство вблизи исторических и культурно значимых территорий. Федеральные власти, со своей стороны, рассматривают расширение пограничной инфраструктуры как важную часть своей иммиграционной политики.

ИММИГРАЦИОННАЯ ПОЛИТИКА СНОВА ДОШЛА ДО ФЕДЕРАЛЬНОГО СУДА

18 сентября федеральный

апелляционный суд отклонил политику администрации Трампа, позволявшую ускоренно депортировать некоторых мигрантов не на родину, а в третьи страны, с которыми они прежде могли вообще не иметь никакой связи.

Речь идёт, в частности, о людях, которым американский суд уже запретил возвращение на родину из-за риска преследования или пыток. Новая политика позволяла отправить такого человека в другую страну с минимальным предварительным уведомлением.

Апелляционный суд решил, что мигрантам должна быть предоставлена реальная возможность заявить о возможной опасности до депортации. Администрация утверждает, что действующее законодательство предоставляет ей значительно более широкие полномочия при исполнении окончательных решений о высылке.

Спор, вероятно, на этом не закончится: дело может оказаться в Верховном суде. Оно стало ещё одним примером того, как основные положения нынешней иммиграционной политики формируются одновременно в Белом доме, Конгрессе и судах.

КОРЬ, КОТОРУЮ ПОЧТИ ПОБЕДИЛИ, СНОВА РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ПО АМЕРИКЕ

Одна из самых тревожных новостей последних недель пришла из Пенсильвании. Число подтверждённых случаев кори там превысило 700, заболевание зарегистрировано уже в 37 округах. Власти штата обратились за экстренной помощью к специалистам Centers for Disease Control and Prevention.

Ситуация в Пенсильвании стала частью более широкой картины: Соединённые Штаты переживают крупнейшее возвращение кори более чем за три десятилетия. Эксперты связывают распространение

заболевания прежде всего со снижением уровня вакцинации.

На этом фоне возник и необычный спор между властями Пенсильвании и федеральными органами здравоохранения по поводу четырёх смертей, которые штат классифицирует как связанные с корью, а федеральные власти пока не включают в национальную статистику. Две дозы вакцины MMR, по данным органов здравоохранения, обеспечивают примерно 97-процентную защиту от инфекции.

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ ПРИШЁЛ В НАШИ СЧЕТА ЗА ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

ИИ постепенно перестаёт быть исключительно историей про чат-ботов и компьютеры. Теперь это ещё и история про электростанции, линии электропередачи и коммунальные счета.

16 сентября Палата представителей почти единогласно, 417 голосами против трёх, приняла Ratepayer Protection Act. Законопроект касается стремительно растущих по всей стране дата-центров, необходимых для развития искусственного интеллекта. Он предлагает штатам рассматривать возможность возлагать на крупные дата-центры полную стоимость новой энергетической инфраструктуры, которая строится специально для их обслуживания, вместо того чтобы перекладывать эти расходы на обычных потребителей.

Причина проста: современные AI-центры обработки данных потребляют колоссальное количество электричества. Их строительство уже вызывает споры в разных штатах из-за

возможного роста тарифов, нагрузки на электросети и расхода воды. В Вирджинии, где находится крупнейшая в мире концентрация дата-центров, 18 сентября объявили о дополнительных требованиях к таким проектам.

Таким образом, одна из самых футуристических технологий нашего времени столкнулась с исключительно земным вопросом: кто за всё это будет платить?

США И ИРАН: СЕМЬ МЕСЯЦЕВ ВОЙНЫ И ПЕРВАЯ НАДЕЖДА НА СДЕЛКУ

Война США и Ирана, начавшаяся в конце февраля, длится уже почти семь месяцев и превратилась из обещанной короткой военной операции в затяжной конфликт, последствия которого давно вышли за пределы Ближнего Востока.

К концу сентября центральным вопросом противостояния стал Ормузский пролив, один из важнейших маршрутов мировой торговли нефтью. Иран ограничивает судоходство через пролив, а США сохраняют экономическую блокаду иранских портов, серьёзно ограничивающую возможности Тегерана экспортировать нефть.

В результате конфликт двух стран стал проблемой уже далеко не только для Вашингтона и Тегерана. Нарушение судоходства через Ормуз и соседние маршруты отражается на мировом энергетическом рынке, стоимости перевозок и экономике стран, зависящих от поставок нефти и газа.

Но в последние дни сентября воинственная риторика неожиданно начала соседствовать с дипломатией. На полях Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке представители США и Ирана впервые за несколько месяцев возобновили непрямые переговоры через посредников.

24 сентября Reuters сообщил, что стороны обсуждают поэтапный вариант соглашения. Иран может постепенно восстановить свободное судоходство через Ормузский пролив, а США в ответ начать снимать экономическую блокаду. Возможной частью договорённостей может стать и предоставление Тегерану доступа к части замороженных за рубежом активов.

Проблема почти классическая: обе стороны хотят получить уступки первыми и ни одна не хочет первой отдавать свой главный рычаг давления. Вашингтон добивается свободного прохода судов через Ормуз и ограничений иранской ядерной программы. Тегеран требует прекращения блокады, ослабления давления на нефтяной экспорт и гарантий безопасности.

Президент Дональд Трамп заявил, что считает достижение соглашения возможным. Иранская сторона также говорит о готовности вернуться к дипломатическому решению при условии конкретных ответных шагов Вашингтона. Означает ли это приближение конца войны, пока совершенно не ясно. Предыдущие попытки добиться устойчивого прекращения боевых действий успеха не принесли. Но после месяцев взаимных ударов, угроз и экономического давления сам факт того, что Вашингтон и Тегеран снова обсуждают не очередную атаку, а условия сделки, стал одним из главных международных событий конца сентября.

ЕВРОПА РЕЗКО НАРАЩИВАЕТ ВООРУЖЕНИЕ. КОНТИНЕНТ ГОТОВИТСЯ К ВОЙНЕ

Европа переживает крупнейшее за несколько десятилетий военное перевооружение. Страны НАТО увеличивают оборонные бюджеты, закупают ракеты и системы ПВО, расширяют производство боеприпасов и беспилотников и одновременно пытаются уменьшить зависимость от американского оружия.

Европейские правительства объясняют происходящее необходимостью быть готовыми к военному конфликту с Россией и иметь достаточно сил, чтобы предотвратить его.

Война России с Украиной выявила серьёзные слабости европейской обороны: недостаток боеприпасов, систем противовоздушной обороны и возможностей быстро производить современное вооружение.

Одновременно изменилась роль США. В европейских столицах всё чаще обсуждают, насколько континент может рассчитывать на прежний уровень американского военного присутствия и гарантий безопасности.

По данным Reuters, ряд стран НАТО уже рассматривает возможность уменьшения зависимости от американских военных технологий. Германия, Франция, Польша, Дания, Норвегия и другие государства активнее изучают продукцию европейских производителей вооружений. Только за 2025 год европейские страны НАТО и Канада увеличили совокупные оборонные расходы примерно на 20 процентов. Вашингтон при этом полностью из Европы не уходит. В сентябре США подтвердили новую ротацию американских военнослужащих в Литве, где с 2019 года обычно размещается американский бронетанковый батальон численностью около тысячи человек. Эстония

также сообщила о сохранении американского военного присутствия.

Особенно быстро меняется восточный фланг НАТО. Страны региона вкладывают огромные средства в противовоздушную оборону, беспилотники, укрепления и новые системы вооружений. Украина при этом становится не только получателем европейской военной помощи, но и источником опыта современной войны. Беспилотники, радиоэлектронная борьба и быстро меняющиеся технологии заставляют европейские армии пересматривать привычные подходы к вооружению.

Москва оценивает происходящее совершенно иначе. Российские власти неоднократно заявляли, что Россия не собирается нападать на страны НАТО, и утверждают, что представление о российской угрозе используется для оправдания роста европейских военных расходов и милитаризации Германии.

Европейские правительства отвечают, что именно сильная оборона должна сделать потенциальный конфликт менее вероятным.

Получается замкнутый круг: то, что одна сторона называет «сдерживанием», другая воспринимает как «милитаризацию» и потенциальную угрозу. Но один факт уже трудно оспорить: Европа готовится к значительно более опасному миру, чем тот, в котором она жила после окончания холодной войны.

ГЕРМАНИЯ СКАЗАЛА МЕРЦУ ВСЁ, ЧТО О НЁМ ДУМАЕТ

Сентябрьские региональные выборы в Германии закончились для канцлера Фридриха Мерца и его Христианско-демократического союза не просто плохо. Сам Мерц назвал результат в Мекленбурге-Передней Померании «катастрофой».

На выборах 20 сентября CDU показал там худший результат за свою послевоенную историю. Первое место заняла правая «Альтернатива для Германии» (AfD).

В Берлине победителем стала уже другая политическая крайность - левая партия Die Linke. CDU снова потерял позиции.

Получилась довольно красноречивая картина: немецкие избиратели уходят от политического центра сразу в обе стороны.

Причины недовольства вполне земные. Высокая стоимость жизни, состояние экономики, миграция, социальная политика, промышленность и сокращения рабочих мест заставляют всё больше немцев искать альтернативу традиционным партиям.

Но внешняя политика тоже стала частью немецкой политической дискуссии. AfD выступает против нынешнего объёма военной помощи Украине и санкционной политики в отношении России и призывает восстановить более тесные экономические отношения с Москвой. Сводить результаты выборов исключительно к отношению немцев к России было бы неправильно. Однако голосование показало, что значительная часть общества явно не удовлетворена нынешним курсом правительства.

Мерц уходить в отставку отказался и заявил, что намерен продолжить реформы.

Проблема для традиционных партий заключается ещё и в другом. Пока AfD была сравнительно небольшой политической силой, отказ остальных партий создавать с ней коалиции позволял относительно легко оставлять её за пределами власти. Чем больше голосов она получает, тем сложнее становится сформировать устойчивое большинство без её участия.

До следующих федеральных выборов ещё далеко. Но сентябрь показал, что привычная политическая система Германии меняется значительно быстрее, чем хотелось бы её традиционным партиям.

ФРАНЦИЯ: КАК СЭКОНОМИТЬ 54 МИЛЛИАРДА ЕВРО И НЕ ПОТЕРЯТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО

У премьер-министра Франции Себастьена Лекорню есть задача, которая вполне могла бы стать французской политической комедией, если бы речь не шла о государственных финансах.

Правительству необходимо найти в бюджете на 2027 год около 54 миллиардов евро экономии. При этом повышать налоги Лекорню не хочет, урезание расходов вызывает сопротивление избирателей, а поддерживать непопулярный бюджет не особенно хочет раздробленный парламент.

Французский бюджетный дефицит снова оказался выше запланированного. Стоимость государственных заимствований растёт, а правительство пытается убедить финансовые рынки, что способно привести финансы в порядок.

Одновременно страну охватили протесты из-за стоимости топлива и других экономических проблем. Рыбаки блокировали средиземноморские порты, бастовали представители энергетического сектора и других отраслей. В результате правительству пришлось продлить экстренные топливные субсидии для сельского хозяйства, рыболовства и строительства. То есть государство пытается сократить расходы и одновременно вынуждено увеличивать их, чтобы справиться с последствиями роста стоимости жизни.

Политическая ситуация осложняет всё ещё сильнее. У правительства нет устойчивого большинства в Национальном собрании. Социалисты уже заявили, что нынешний вариант бюджета не поддержат. Национальное объединение Марин Ле Пен также угрожает голосовать против него, особенно если власти попытаются сэкономить на индек-

сации пенсий. Для Лекорню это не абстрактная угроза: два предыдущих французских правительства уже столкнулись с серьёзнейшими кризисами именно из-за бюджетных конфликтов. На этом фоне Франция одновременно стремится сохранять одну из ведущих ролей в европейской политике и поддерживает увеличение оборонных возможностей Европы и продолжение помощи Украине. Получается непростая комбинация: Париж хочет сильной Франции, сильной Европы и более самостоятельной европейской обороны. Осталось решить один старый и неприятный вопрос: кто за всё это заплатит.

ЛАВРОВ В ООН: РЕЧЬ, О КОТОРОЙ СПОРЯТ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ГЕНЕРАЛЬНОЙ АССАМБЛЕИ

Выступление министра иностранных дел России Сергея Лаврова на Генеральной Ассамблее ООН 26 сентября привлекло большое внимание западных СМИ. Одной из центральных тем речи стало стремительное перевооружение Европы и особенно Германии, которое Москва рассматривает как опасное изменение европейской системы безопасности.

Лавров заявил, что европейские государства препятствуют попыткам администрации Дональда Трампа добиться мирного урегулирования на Украине. По его словам, Москва заинтересована в устранении причин конфликта и достижении договорённостей, которые обеспечивали бы безопасность России.

Европейские правительства и Киев оценивают ситуацию иначе. Они считают российские условия неприемлемыми и заявляют, что дальнейшая поддержка Украины необходима до достижения соглашения, которое обеспечит её безопасность.

Особенно заметной частью выступления Лаврова стала Германия.

Незадолго до его речи российский министр встретился с главой МИД Германии Йоханном Вадефулем. Это была редкая встреча министров иностранных дел двух стран после нескольких лет практически замороженных отношений. Разговор получился далёким от примирительного. Вадефуль призвал Москву отказаться от того, что Берлин считает «опасным путём эскалации» в отношении Германии, Европы и НАТО, и подтвердил намерение Берлина продолжать поддержку Украины.

Лавров позднее сказал журналистам, что не услышал от немецкого коллеги «ничего нового». В своей речи он, напротив, обвинил европейские государства в наращивании конфронтации с Россией и заявил, что попытки нанести России «стратегическое поражение» заведут их инициаторов в тупик.

Отдельно российский министр подверг критике увеличение военной мощи Германии и Японии и выступил против предоставления этим странам постоянных мест в Совете Безопасности ООН.

ГЕРМАНИЯ ВООРУЖАЕТСЯ. НО ВСЕ ЛИ НЕМЦЫ ЭТОГО ХОТЯТ?

Спор Москвы и Берлина происходит на фоне действительно масштабного изменения немецкой оборонной политики.

Правительство Фридриха Мерца резко увеличивает военные расходы и заявляет о намерении превратить Бундесвер в одну из сильнейших армий Европы. Берлин объясняет этот курс необходимостью сдерживания России и укрепления европейской безопасности.

Москва отвечает, что нападать на страны НАТО не собирается и что именно быстрое перевооружение Европы, расширение военной инфраструктуры и продолжающиеся поставки оружия Украине создают дополнительную угрозу безопасности России.

Но спор об этом идёт не только между Москвой и Берлином. Он всё заметнее идёт внутри самой Германии.

Сентябрьские региональные выборы стали тяжёлым поражением для партии Мерца. При этом сводить результаты голосования только к внешней политике было бы неправильно: немецких избирателей волнуют экономика, стоимость жизни, миграция, пенсии и внутренние реформы.

Тем не менее отношение к России, военным расходам и поддержке Украины также разделяет немецкое общество. В стране проходят антивоенные акции против дальнейшей конфронтации с Россией. Одновременно проходят и проукраинские демонстрации, участники которых требуют продолжения поддержки Киева.

То есть единого «немецкого мнения» сегодня попросту не существует.

ВЫСТУПЛЕНИИ ЛАВРОВА В ООН: КАК ОТРЕАГИРОВАЛИ ЗАПАДНЫЕ СМИ

Западная пресса в большинстве своём восприняла выступление Лаврова критически, причём некоторые издания не особенно стеснялись в формулировках.

The Washington Post сосредоточилась прежде всего на резком обмене заявлениями между Москвой и Берлином и редкой встрече министров иностранных дел двух стран. Издание описало последовавшую речь Лаврова как защиту российской позиции в украинском конфликте и резкую критику Запада, в том числе Германии. Другие американские и европейские СМИ также сделали одной из центральных тем противостояние Москвы и Берлина: немецкие обвинения России в эскалации и ответные заявления российской стороны о перевооружении Германии. Некоторые англоязычные издания использовали значительно более эмоциональные характеристики речи, вплоть до определения её как «тирады».

Но сама дискуссия, возникшая после выступления, оказалась шире отношения к одному российскому министру.

Европейские правительства говорят, что наращивают вооружения потому, что считают Россию потенциальной угрозой и хотят сделать возможный конфликт с НАТО менее вероятным.

Москва утверждает обратное: Россия не намерена нападать на НАТО, а превращение Европы и особенно Германии в значительно более мощный военный центр само по себе создаёт угрозу и увеличивает вероятность конфронтации.

В итоге один и тот же процесс стороны описывают противоположными словами: для европейских лидеров это «сдерживание», для Москвы — «милитаризация».

И именно этот спор оказался одной из главных тем выступления Лаврова: речь идёт уже не только о сегодняшней войне, но и о том, какой станет Европа после неё.

ООН 80 ЛЕТ: МИР МЕНЯЕТСЯ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ОРГАНИЗАЦИЯ

Почти 130 глав государств и правительств собрались в Нью-Йорке на очередную Генеральную Ассамблею ООН.

Но над юбилейной сессией висел довольно неудобный вопрос: насколько сама ООН сегодня способна влиять на происходящее?

Организации исполнилось 80 лет, а структура многих её ключевых институтов по-прежнему отражает устройство мира, сложившееся после Второй мировой войны. За это время баланс экономических и политических сил заметно изменился. Для генерального секретаря Антониу Гутерриша нынешняя Генассамблея стала последней. Его второй срок заканчивается 31 декабря.

В прощальном выступлении Гутерриш говорил о войнах, климате и необходимости реформировать международные институты. Но одной из главных тем неожиданно стал искусственный интеллект. Генеральный секретарь призвал создать международную систему управления рисками AI с независимым надзором и общими правилами безопасности.

Искусственный интеллект вообще всё заметнее превращается из технологической темы в предмет большой международной политики. Государства обсуждают уже не только экономические возможности AI, но и его использование в обороне, кибероперациях и системах национальной безопасности. Ирония положения очевидна: человечество ещё не научилось эффективно решать старые проблемы, а уже успело создать совершенно новые. При этом сама ООН сталкивается с финансовыми трудностями, а крупнейшие державы всё чаще предпочитают решать важные вопросы напрямую друг с другом.

ООН пока остаётся практически единственным местом, где представители почти всего мира способны оказаться в одном зале. Но восемьдесят лет спустя организации снова приходится доказывать, что одного общего зала для решения мировых проблем недостаточно.

BRICS СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕ. А ВМЕСТЕ С НИМ РАСТЁТ И ВЛИЯНИЕ КИТАЯ

Состоявшийся 12–13 сентября в Нью-Дели саммит расширенного BRICS показал, насколько сильно изменилось объединение, которое когда-то воспринималось преимущественно как экономический клуб пяти крупных развивающихся стран. Сегодня BRICS объединяет 11 государств и представляет около 28 процентов мировой экономики.

Для Индии саммит стал заметным дипломатическим событием. Нью-Дели удалось собрать за одним столом государства с очень разными, а иногда и противоположными интересами. Си Цзиньпин приехал в Индию впервые за семь лет после серьёзного пограничного конфликта двух стран.

Но одновременно саммит продемонстрировал всё более заметную роль Китая внутри объединения.

Си предложил создать открытую AI-зону BRICS для сотрудничества в разработке больших языковых моделей, расширить взаимодействие специальных экономических зон и развивать общую инфраструктуру для торговли. Ещё одна важная тема — постепенный переход к расчётам в национальных валютах и соединение цифровых платёжных систем центральных банков стран BRICS.

О единой валюте BRICS, о которой несколько лет назад много говорили, сегодня речь практически не идёт. Вместо этой идеи участники выбрали более реалистичный путь: постепенно расширять использование национальных валют и создавать альтернативные платёжные механизмы.

Но здесь появляется другой вопрос: кто будет контролировать новую инфраструктуру? Индия, например, отказалась присоединяться к связанной с Китаем платформе mBridge, опасаясь чрезмерного влияния Пекина на будущую систему расчётов.

BRICS становится экономически и политически заметнее. Но чем больше объединение растёт, тем сложнее становится сохранять баланс между интересами его участников. И это, возможно, станет одним из главных испытаний BRICS в ближайшие годы.

КРИВОЕ ЗЕРКАЛО ВИКИПЕДИИ

(Еврейский вопрос и чемпионат мира по футболу)

Лев Рожанский

Болельщики футбола наверняка помнят искрометный поединок команд Аргентины и Египта на последнем чемпионате мира. Египтяне вели 2:0, и в какой-то момент сенсация казалась неизбежной, однако аргентинцы собрались и в течение 15 минут не только сравняли счет, но и забили третий – и решающий. Правда, перед ним аргентинский игрок, похоже, сфолил на египетском нападающем Мохаммеде Салахе. Судья оставил этот момент без внимания, и в финал чемпионата вышла Аргентина.

Антиизраильские социальные сети вознегодовали и выплеснули в интернет кучу не столько антиаргентинских, сколько антиизраильских слоганов типа «Моссад Месси снова побеждает» и «Никогда не целуй стену!» (имея в виду фотоснимок аргентинского форварда у Стены Плача, сделанный в 2013 году). Там же оказались и фотографии Биньямина Нетанияху с президентом Аргентины Хавьером Милеем, и т.д, и т.п. Все это были лишь цветочки, но и ягодки не заставили себя ждать.

На следующий день после игры в 10 часов 27 минут утра некто Bassam Youssef Commentary отправил пост, что французский арбитр Франсуа Летексье – еврей. В доказательство он привел скриншот странички Википедии, на которой было написано, что Летексье родился в семье ортодоксальных евреев. Там было сказано также, что его дед сумел сбежать от нацистов и сражался в рядах «Сил Свободной Франции» во главе с Шарлем де Голлем. Этот пост сумели посмотреть 354 тысячи человек. Оба утверждения были, однако, ложью.

Уже через два часа после окончания матча редактор Википедии с именем пользователя Макамат (Maquamat) начал вносить поправки в текст статьи о Летексье. В одной из них было сказано, что отдельные решения арбитра «вызывали недоумение у многих, в том числе нейтральных, зрителей». А в 8 часов 43 минуты вечера Макамат вставил фразу о еврейской семье Летексье, сославшись на несуществующую публикацию в парижском еженедельнике Le Point. Через 45 минут Макамат добавил дополнительную информацию: это было сообщение, что дед Летексье воевал с нацистами; источником здесь была названа катарская телекомпания «Аль-Джазира», что также было неправдой.

В 4 часа 18 минут утра пользователь Википедии Gravyd2 удалил вставку о еврейском происхождении Летексье, отметив: «Ничто из данной информации не содержится в указанных источников, равно как и где-нибудь еще. Она представляется полностью выдуманной». Все действительно так. Однако, говорит журналист-расследователь Эшли Риндзберг в статье, появившейся на сайте информресурса The Free Press, за восемь часов ложь успела разлететься по всему миру.

Уже около 10 часов утра утверждение, что Летексье родился в еврейской семье, вернулось на свое место. На сей раз его источником оказался Grok, платформа искусственного интеллекта X. Но суть дела в том, что сам Grok нашел требуемое доказательство... именно в исправленной Макаматом исходной статье о французском арбитре.

Такую операцию мог осуществить, указывает Эшли Риндзберг, только оператор, очень осведомленный в том, как функционирует Википедия и как скоро отредактированная информация попадает в социальные сети. Этот оператор, очевидно, понимал, что перемещение цитат из одного ложного источника в другой и наконец в Grok производит впечатление, что данная страница находится в процессе оформления. Сжатое время между внесением редакторских исправлений и появлением скриншота на X может означать, что операторы платформы X были заранее уведомлены сотрудниками Википедии.

Макамат между тем не остановился на достигнутом. Через 17 часов после исправления статьи о Летексье он скорректировал справку Википедии о президенте Аргентины Милее. Вместо слов, характеризующих Милея как «аргентинского политика и экономиста», он поставил «еврейская сука». Макамат, по всей види-

мости, чувствовал, что его позиция внутри Википедии будет вот-вот упразднена и, что называется, хлопнул дверью. Его аккаунт и в самом деле был немедленно заблокирован.

Тем не менее последствия этой цифровой диверсии продолжали сказываться и дальше. Например, «геополитический и финансовый аналитик» Анджело Джулиано, ассоциированный с оперирующей из Бейрута информационной сетью Al Mayaddin, заметил в своем посте на X, что «судить матч Египет-Аргентина был поставлен арбитр-еврей» и что «НИКОГДА ранее мусульманский арбитр не назначался судить матчи с участием Израиля». После того как поправки Макамата были удалены, пользователь Рахмех Аладуан возмутился и обвинил Википедию в предвзятости: как можно вычеркивать данные о происхождении французского рефери?! Этот пост получил около миллиона просмотров и 20 тысяч лайков. Небезынтересно, что его автор, врач по профессии, привлечен в Англии к суду за комментарии в поддержку «Хамаса». Вместе с тем Wikimedia Foundation, собственник и оператор самого сайта, никак не отреагировал на инцидент с проникновением недостоверной информации и отмолчался, когда Эшли Риндзберг обратился к Фонду за комментарием. В результате ему пришлось прокомментировать случившееся самому.

«Последствия феномена, известного как отравление информации, очень реальны и очень серьезны. В данном случае почти все из сотен поправок, внесенных Макаматом [в течение длительного времени], не останутся только на сайте Википедии. Вполне вероятно, что они и не были проверены надлежащим образом. Правда вновь и вновь переписывается Википедией. И мало кто может этому помешать».

***

27 августа 2025 года Комитет по надзору и правительственной реформе Палаты представителей США выпустил пресс-релиз о расследовании вероятного влияния со стороны иностранного государства на редакционную практику Википедии с упором на статьи, относящиеся к Израилю.

Председатель Комитета Джеймс Комер и председатель Подкомитета по кибербезо-

пасности, информационным технологиям и инновациям в государственном управлении Нэнси Мэйс (оба республиканцы) сообщили о проведенном расследовании в письме, направленном генеральному директору Wikimedia Foundation Марьяне Искандер. В этом письме содержались ссылки на систематические попытки добавить «антисемитскую и антиизраильскую» предвзятость в статьи Википедии и было сделано предупреждение, что как Википедия, так и другие онлайн-источники могут манипулироваться иностранными государствами и навязывать западной аудитории «прокремлевские и антизападные» взгляды.

Законодатели потребовали от Википедии представить подробную документацию с января 2023 года по август 2025 года к 10 сентября того же года. Их запрос включал в есбя также документы о потенциальном вовлечении иностранных государств в редактирование материалов, сотрудничество между академическими институтами с целью влияния на их содержание и файлы, относящиеся к спорам между редакторами. Кроме того, законодателей интересовала информация о наказанных редакторах: их имена, IP-адреса, время регистрации и журналы активности.

Эти действия Конгресса явились реакцией на растущую критику Википедии произраильскими организациями и средствами массовой информации. Так, в октябре 2024 года газета The Jerusalem Post написала о противоречивых редакционных исправлениях, в частности, в странице «Сионизм», носивших «резко антисионистский характер». В августе 2025 года то же издание привлекло внимание к одному кандидату в члены правления Фонда, обвиненному в распространении хамасовских иллюстративных материалов и отвергавшего обвинения в сексуальном насилии против израильтян 7 октября 2023 года. Далее, в своем докладе, опубликованном в марте 2026 года, Антидиффамационная лига идентифицировала по меньшей мере 30 редакторов, вносивших «антисемитское и антиизраильское содержание». После нападения 7 октября соответствующая деятельность активизировалась, часть прежних источников удалялась и редакторские поправки координировались.

***

Как заявил пресс-секретарь Wikimedia Foundation, письмо Комитета по надзору и правительственной реформе Палаты представителей было организацией получено. Оно рассматривается, и организация приветствует возможность обсуждения ее объективности.

При этом наблюдатели и эксперты в области права отметили, что выполнение

некоторых требований – таких как передача персональных данных и IP-адресов анонимных редакторов-волонтеров – входит в противоречие со строгими нормами охраны конфиденциальности, которых придерживается организация.

На данный момент никакого подтверждения о предоставлении Комитету по надзору запрошенной им информации со стороны Wikimedia Foundation не имеется.

АУТИЗМ: другой способ видеть и воспринимать мир

Когда-то информации об аутизме было не так много, и я почему-то считала, что это дети, которые просто живут в своем мире, погруженные в себя, которые точно такие же, как и другие детки, только не хотят или им не интересно общаться с другими. На самом деле это не совсем так.

Расстройство аутистического спектра довольно разное у разных детей. Причины до сих пор неизвестны. Это когда по-другому работает нервная система, работа мозга другая. Причины связывают с различными особенностями формирования нервной системы и работы мозга, наследственностью и еще многими факторами, но, к сожалению, точная причина так и не установлена.

Сложность заключается в том, что определить аутизм во время беременности невозможно. Обычно признаки заметны в возрасте от 12 до 24 месяцев. Симптомы разные у каждого ребенка, на каждом этапе развития. Довольно часто ребенок не смотрит в глаза, издает мало звуков, мало гулит, ему не интересны люди или сверстники, больше играет с предметами или с определенной их частью. Если это пазлы — прозрачные, цветные, то интерес может быть к цвету, прикладыванию к глазу, чтобы увидеть другой цвет. С любимой игрушкой часами напролет ребенок может играть, рассматривая ее, дотрагиваясь до нее, как в первый раз. То, что любит ребенок, — его деятельность, занятия, игрушки и еда — может оказать хорошую помощь в обучении ребенка. Например, когда сначала нужно что-то сделать, убрать, а потом играть с любимой игрушкой.

Это совсем другое восприятие мира, людей, цвета, текстуры, запаха, еды, порядка. Соблюдение точного распорядка, однообразие в еде, трудно переходить на другую, вкусовые предпочтения, нежелание есть слишком холодное или горячее, чувствительность к свету, звуку, которые воспринимаются намного сильнее. Трудно понимать чужие эмоции или чувствовать боль другого.

Само слово «спектр» можно определить как то, что все дети, люди разные: у кого-то проявление может быть слабым, а у кого-то проявление совсем другое и имеется зависимость от постоянной помощи.

Очень важно научить ребенка важным базовым навыкам самообслуживания: взять еду, подогреть, убрать за собой, вытереть стол, подмести пол, убрать игрушки, почистить зубы, уметь пользоваться туалетом, соблюдать правила гигиены рук, которые даются не всегда легко. Это есть минимальная база для самостоятельного налаживания жизни и путь к следующим шагам.

Очень важно развивать творческие навыки: рисование, складывание пазлов, разгадывание ребусов и задач, нахождение отличий, закономерностей, игра на музыкальных инструментах. Такие дети любят складывать пазлы в один ряд и очень недовольны, когда меняется их расположение. Должна быть четкость в распорядке, перерывах между отдыхом и обучением, применение визуальных часов.

Такой ребенок может что-то постоянно крутить в руках, может быть сенсорно перегружен, поэтому нужны надавливания, объятия, щекотание или расслабляющая музыка, легкое поглаживание. Или же ему нужно иметь свое пространство, где он может находиться в спокойствии и безопасности.

Дети с развитием спектра бывают довольно замкнутыми, застенчивыми и трудно идут на контакт, а иногда ребенок повторяет однотипные слова или звуки. Бывает аутоагрессия: ребенок стучит себя руками в грудь, об стену, головой, нанося себе вред, поэтому важно обеспечивать безопасность ребенка. Бывает, когда ребенок не удовлетворен или не хочет выполнять указания родителей или учителей, возникает предметная агрессия - бросание предметами или агрессия, направленная на человека.

Важно, чтобы всегда были удовлетворены базовые потребности в еде, воде, сне, а также в любимых игрушках или деятельности. Очень хорошо помогают визуальные картинки для понимания потребности в данный момент.

Но если ребенок в истерике, ваши объятия могут спровоцировать еще больше слез или агрессии. Важно отступить, дать немного пространства, обеспечить безопасность и со временем вернуться к попытке определить, что произошло или что нужно.

Многие детки с аутизмом чрезвычайно талантливы. Задача родителей заключается в том, чтобы помочь ребенку научиться самостоятельно обслуживать себя, взаимодействовать с миром, другими людьми, а также добиваться успеха. Поэтому чрезвычайно важно замечать все изменения с рождения ребенка, не стесняться обращаться за помощью к врачам, специалистам, проходить тестирование, даже если диагноз не аутизм. Ранняя помощь ребенку влияет на его будущее.

Аутизм — это не приговор, это сигнал родителям быть более терпеливыми и взглянуть на мир по-другому, потому что такие детки особенные, и их взгляды на мир тоже другие. Наблюдая за ребенком и понимая его предпочтения, интересы, можно определить область, в которой будет развитие и самореализация.

Есть очень много статей от специалистов, которые исследуют данную тематику. Но есть очень важное для помощи ребенку с аутизмом — это терпение, понимание и безусловная любовь.

По моему мнению, будущая мама или девушка, которая станет мамой, должна с самого начала задуматься о своем здоровье и здоровье будущего ребенка. Следить за питанием, посещать врача, соблюдать режим, заниматься спортом, больше пить воды, принимать витамины, отдыхать, иметь правильный сон. Не ставить на первое место карьеру и деньги, а ставить в приоритет свое здоровье, иметь что-то, что приносит творческое вдохновение, иметь веру в Бога и в позитив, оградить себя от негативных людей и негативных мыслей, меньше стресса и больше позитива.

И конечно, не забывать, что жизнь одна, и, если женщина имеет возможность родить ребенка, стараться ставить в приоритет свое здоровье — и физическое, и моральное, и ментальное. Думаю, это очень влияет на каждого малыша и на его ощущения в этом мире, но, несмотря на заботу о своем здоровье, никто не может знать, как будет складываться жизнь ребенка, и ни в коем случае не нужно винить себя, что бы ни случилось в этой жизни!

Елена Давидюк,
Behavioral therapist (USA),
медицинский психолог
(Украина, Master's Degree, США),
практик арт-терапии
(Art Therapy Practitioner, USA), Relationship Coach (USA)

БАБЬЯ ДОЛЯ

Надежда Тэффи

Наружность у Маргариты Николаевны была, что называется, интересная. Можно было изучать ее часами и все равно ничего не понять.

Какой, например, она масти? Волосы у нее темно-рыжие в локонах, желтые на висках, красные на темени, вишневые на затылке.

Где правда? Куда смотреть с доверием? Куда со снисхождением к женской слабости? Куда с осуждением? Куда с восторгом?

Брови черненькой ниточкой без волос – как пигмент. Ресницы синие. Ноздри сиреневые. Губы оранжевые. Зубы фарфоровые, голубоватые с золотом.

И весь этот хаос и игра красок озаряются мудрым выражением тусклых серых глаз. Глазам пятьдесят четыре года.

У Маргариты Николаевны репутация умной женщины. К ней приходят за советом в психологически трудную минуту. Исключительно женщины. В материально-трудную минуту к ней не приходят. Вполне логично. Раз она умная, значит, денег не даст.

Маргарита Николаевна садилась на диван спиной к свету, психологически запутанную даму сажала лицом к окну – от чего не только душевные, но и физические ее тайны вылезали наружу – и задавала наводящие вопросы.

Иногда после двухчасовой беседы совет являлся совершенно простым и очень коротким!

– Да плюньте, и все тут.

– То есть как так плюнуть? – удивлялась запутанная женщина. – Ведь он же, однако, безумствовал, он возил меня четыре раза обедать. У меня было столько неприятностей от мужа, приходилось врать и ему, и дочке, и… и, наконец, Андрею Петровичу, который очень страдает. Так же нельзя. Как говорится – за что боролись?

– Плюньте, плюньте и плюньте! – спокойно повторяла Маргарита Николаевна. – Я понимаю все. Он вас бросил, и вы в отчаянии. Когда человек в отчаянии, он должен прежде всего плюнуть.

– А я специально для него купила шляпу с голубем.

– Шляпу с голубем амортизируйте в смысле Саблукова. Он ведь вам нравился.

– Да, но ведь это не то.

– И слава Богу, что не то.

– А вы знаете, что этот негодяй теперь ухаживает за Кротовой? Она дура и урод и совершенно мне не нравится.

– А вам нужно, чтоб человек выбирал вам соперницу непременно по вашему вкусу?

– Ну, знаете, все-таки не так обидно, если изменил из-за красавицы. А то променял на урода.

– Напротив, гораздо обиднее, если из-за красавицы. С уродом нет-нет, да о вас и вспомнит с удовольствием, а с красавицей если и вспомнит, так только вам же к невыгоде.

– Все-таки все это очень трудно пережить! – вздыхает покинутая.

– А что же, он был очень интересен, этот тип?

– Он? Интересен? Да вы смеетесь надо мной! Это такое ничтожество, такой негодяй! Плечи косые, ноги кривые, морали никакой, менталитета ни малейшего. Тощища с ним адовая. Сама не знаю, как я могла столько времени с ним вытерпеть. Четыре раза – подумайте только! – четыре раза обедала. Прямо дурман какой-то. И обеды длинные, в пять блюд с кофием. Ведь все это надо было вытерпеть. Молчит и ест. Жует, как овца – нижней челюстью из стороны в сторону. И при этом, заметьте, – никакой морали. Я даже не понимаю, почему я так страдаю от его измены. Ну добро бы красавец, темпераментный, светский. Такая дрянь, да еще, изволите ли видеть, охладел. Охладевшая дрянь. А я расстраиваюсь. И почему?

– Дорогая моя, – говорит Маргарита Николаевна. – Если сидишь под деревом, и птичка испортила тебе шляпку, то тебе совершенно безразлично, что это за птичка – соловей или ворона. Так вот. Изменил ли тебе шекспировский Ромео или приказчик из башмачной лавки – одинаково неприятно.

– Ну все-таки стерпеть обиду от приказчика труднее.

– Наоборот. Тут по крайней мере есть сознание, что он не мог понять тонкой натуры и оценить изящной красоты.

– Так что же мне делать?

– Плюнуть, дорогая моя. Иначе – сама понимаешь – только хлопоты да расход. Покинутая женщина прежде всего бежит в «институ де ботэ»[*]. Для

поднятия духа, это во-первых, а во-вторых, из-за надежды, что, если негодяй увидит ее в новом, освеженном виде, так ахнет и вернет ей свое сердце. Затем покинутая женщина с той же целью и по той же причине бежит к портнихе и к шляпнице и тратит деньги на туалеты и шляпы. Так вот, подумайте сами. Огорчение, в конце концов, пройдет само собой. Ведь не думаете же вы всю жизнь оплакивать вероломство такого ничтожного типа?

– Ну еще бы! Того еще не хватало!

– Ну вот, я и говорю. Все пройдет, а деньги за платья плати. И за шляпы плати. И все без толку. Так уж лучше плюнуть.

– Все это хорошо, – вздохнула покинутая женщина, – но нервы от этих неприятностей очень расстраиваются.

– Надо клин клином вышибать. Тебе изменили, так и ты измени.

– Да так скоро, как говорится, не подберешь. И потом все-таки еще живы отголоски прошлого.

– Ничего. С отголосками легко справиться. Попей валерьянки.

– Пила-а.
– Еще попей.
– И еще пила-а.
– Ну, так пойди к нервному доктору.

Покинутая женщина задумалась.

– Вот Лиза Раканова ходила.
– Ну что же, помог?
– Очень даже.
– А что с ней было?
– Муж удрал с балериной. Ну она, конечно, очень страдала. Главным образом, было обидно, что балерина тяжело прыгала. Это даже критика отметила. Ну вот от этого обстоятельства она особенно остро страдала. Ну и пошла к нервному доктору. Рассказала ему про свою беду. Он ее страшно пожалел, даже по руке погладил и тоже насчет валерьянки очень горячо говорил. Потом видит, что совет этот не принимается, он и говорит, вот как вы сейчас: «Если он такой подлец, что вам изменяет, так и вы ему измените».

Ну она, конечно: «Ах, ах! Как это возможно, я его так любила, я себе прямо представить не могу».

А он, доктор-то, говорит: «И ничего тут нет страшного». Да трах, трах, трах, взял да и поцеловал ее. «Что, говорит, ведь не страшно?»

– А что же это за трах-трах? – спросила Маргарита Николаевна, удивленная странным звукоподражанием.

– А это так говорится. Просто для изображения неожиданности.

– Ну, и что же?

– Ну и ничего. Развелась с мужем и вышла замуж.

– За этого самого доктора?

– Нет, что ж так мрачно. За какого-то инженера.

– Да, нервные доктора - они иногда очень помогают, – задумчиво проговорила Маргарита Николаевна. – Наука сильно шагает вперед.

– Не знаю только, счастлива ли она во втором браке. Если опять на бабника попала, так не долго счастье протянется.

Маргарита Николаевна посмотрела на покинутую женщину очень строго и сказала:

– Ну уж это, милая моя, вы оставьте. Бабников вам в обиду не дам.

– Ну чего же в них хорошего? – возмутилась покинутая. – Сегодня ухаживает за мной, а вчера ухаживал за другой, а завтра будет ухаживать за третьей. Ведь это же возмутительно. А послезавтра еще за другой.

– И отлично, – спокойно решила Маргарита Николаевна. – Если бы он всегда ухаживал за другой, так на твою долю никогда бы ничего и не досталось.

И действительно, нам, средним женщинам, только и радости, что от бабников. И как можно превозносить однолюба? Однолюб – да ведь это самый ужасный тип. Для него, конечно, очень удобно. Один раз раскачался, полюбил, и никаких хлопот. Сиди и страдай. Но для окружающих какая картина! Тощища-то какая. Ни на кого не смотрит, буркнет что-нибудь себе под нос и в десять часов спать пойдет.

Бабник рюмочку коньячку выпил и пошел кренделя выписывать. Комплимент направо, комплимент налево, той, которая визави[*], закрутит тухлый глаз, – молчу, мол, но страдаю. И всем весело, и всем хорошо.

К однолюбу не подступишься. Любезности не жди. Комплимент считает изменой идеалу. Если с однолюбом пошутишь, он посмотрит исподлобья, покраснеет и станет искать свою шляпу.

Уходит домой раньше всех. А дома страдалица-жена, отославшая его одного под предлогом головной боли, спешно подбирает чьи-то окурки и переставляет в комнате предметы в симметрическом порядке.

И там, значит, от однолюба заботы и горе.

Бабник у себя дома не засиживается. Вечно ему куда-нибудь бежать надо. Поэтому жена его присутствие ценит, а отсутствие употребляет с пользой для себя.

Кроме того, бабник - существо абсолютно безопасное. Никогда он не разведет никакой трагедии. Для него все легко. Измены прощает охотно, не всегда даже и замечает их. В переживание не углубляется. Ревнует ровно постольку, поскольку это женщине льстит. Не то что притворяется или сдерживается, а просто таков по натуре.

Однолюб любит философствовать, делать выводы и чуть что – сейчас обвиняет, и ну палить в жену и детей.

Потом всегда пытается покончить и с собой тоже, но это ему почему-то не удается, хотя с женой и детьми он промаха не дает.

Впоследствии он объясняет это тем, что привык всегда заботиться в первую голову о любимых существах, а потом уж о себе. «Кое-как, да как-нибудь. Сам я всегда на втором плане».

– Да, милочка, – закончила свою речь Маргарита Николаевна. – Никогда не браните бабников и бойтесь однолюбов.

Покинутая подумала, вздохнула и спросила с сомнением:

– А может быть, мне влюбиться в Шуриного мужа? Я ему нравлюсь.

– В дурака Митеньку? Ну, милая, таких штук никогда делать не следует. Это грех прямо против десятой заповеди.

– Как десятой? Седьмой. Не прелюби-то в седьмой.

– В седьмой – там вообще, а в десятой прямо указывается: «Не пожелай себе осла ближнего твоего». Увлечь Митеньку! Да ведь это все равно, что с чужого двора осла свести. Некрасиво.

– Так как же… – снова начала покинутая.

Но Маргарита Николаевна остановила ее властным жестом и сказала проникновенно:

– Плюнь.

NEW! Прошу подписать меня
на журнал "ЗЕРКАЛО" $24 - 6 номеров.

Name:_____

Street:_____

City_____ State_____Zip_____

Tel: _____ ❒ Я ваш новый читатель

Наш адрес: Zerkalo, Inc. * 8 Nathan Ln. N.,
Plymouth, MN 55441 * Тел. 763 545-1600

БЕЗБОЖНОЕ ДИТЯ

Андреас Андерсен

Однажды я гостил у сестры. Вообще-то, когда мне нужно написать эту фразу, я всегда вспоминаю своё сибирское детство, и меня так и подмывает написать не «у сестры», а «у сестре». Хотя это здесь, вообще-то, совершенно ни при чём...

Так вот, гостил я у сестры в другом городе. В будние дни сестра каждое утро уходила на работу, а меня просила завозить в детский садик её сына - моего четырёхлетнего племянника. Обычно это делал его папа, муж моей сестры, но в тот раз он был в служебной командировке, так что я с удовольствием взял на себя эту необременительную обязанность, поскольку мой племянник был приятным в общении и достаточно самостоятельным ребёнком.

В то утро я, как обычно, подал племяннику заранее приготовленную одежду, в которую он незамедлительно облачился. После этого ему было предложено пройти в коридор и надеть ботиночки.

Итак, я допивал свой утренний кофе, а племянник возился в коридоре. Однако возня почему-то сильно затянулась, и я крикнул ему из кухни, вспомнив тяжкие годы службы в Советской армии:
- Эй! Ты что там - портянки, что ли, наматываешь?

Само собой, ребёнок не понял вопроса, так как, слава Богу, не имел ни малейшего понятия о том, что такое портянки. Тем не менее взяв поучительный тон, он ответил:
- Это никакие не спортянки, а обыкновенные ботинки!
- Ладно, сейчас помогу тебе, - сказал я, выходя в коридор.

Я увидел, что правая ножка моего племянника уже вполне обута, а вот с левой происходила какая-то незадача.

Я попытался засунуть её в неподатливый башмачок, но башмачок упрямо сопротивлялся.

- О, Гос-с-споди... - прошипел я сквозь зубы. И тут же услышал суровое восклицание племянника:
- Дядя, нельзя ругаться матом при маленьких детях!

- Во-первых, не такой уж ты у нас маленький, - начал я с дешёвого комплимента, - а вполне себе большой мальчик: даже одеваешься уже самостоятельно. А во-вторых - когда это я при тебе ругался матом? - продолжил я, подняв на племянника удивлённый взор.

- Ну а что ты только что сказал? - ответил ребёнок вопросом на вопрос.

- Как что? Я сказал «Господи», обращаясь, можно сказать, за помощью к Господу Богу.

- Никакого Бога нет, - произнёс племянник в манере пожилого, умудрённого опытом наставника. - А «Господи» - это грубое матерное ругательство! Вот так!

Да уж... Вот так воспитывали своих детей некоторые из моих близких родственников. Или окружающее их общество.

The only Russian language media in Minnesota. Since 1991.
ZERKALO

Любовь непроходящая

Промчались годы быстрые.
Осыпались акации.
Заглохли в спину выстрелы.
Сменились декорации.

И ты – уже не юная.
А я... смешно и спрашивать.
Судьба давно бы плюнула,
да надо нас донашивать.

Зарубки и заметинки
сошли с дерев и листиков.
Мы встретились на Сретенке –
сплошная, в общем, мистика.

Кому-то бреют бороду,
пичуги ищут крошево...
Гуляем в центре города,
благодарим за прошлое.

Печаль и радость льстящую
несут себе прохожие.
Любовь непреходящую
благословим мороженым.

Сергей Дуков

У вас надежда в доме

Завидую.
У вас надежда в доме.
А у меня все чувства
В вечной коме.
Без адресата,
Чтобы не пугать.
Хотелось бы,
Но вечное:
«Как знать?»
Никак не узнаётся.
Ну и пусть!
Давно уже
Не посещает грусть.
И я мечтаю, как и все,
О лете...
Но у меня зима
За всех в ответе.

Елена Корешкова

Калина красная

День осенний. Хрустнет ветка.
Холодок пройдет по коже.
Березняк стоит, как клетка.
Радость теплится, но всё же...
Ждёшь: что даль без электричек
вынесет от косогора?
То ли полведра лисичек,
то ль Прокудина Егора,
то ли вышлет разом визы
журавлям и уткам быстрым,
где калина гнётся книзу,
словно встала с коромыслом.
Небо бродит в шкуре волка.
За рекой собаки лают:
долго, долго, долго, долго
даль далёкую пугают.

Сергей Дуков

Я ШАГАЮ

Любого транспорта боюсь.
Пешком иду.
Иду-
Смеюсь.
И каждый шаг -
Души привет,
Здесь никакого чуда нет.
Здесь жизнь
Сама собой даётся.
И радуется, и смеётся.

Елена Корешкова

СОРОК

Как глупо умереть во цвете лет,
Когда не стар, но и уже не зелен.
Ещё не дед, а глянь - уже поэт,
При этом весел и в себе уверен.

Как глупо верить в магию числа.
Да мало ли кого она сгубила?!
Ведь может, что кого-то и спасла
Та странная, загадочная сила.

А если так, то в мире нет преград,
И жизни ход понятен и беспечен.
И что, что сорок? Не смотри назад!
Ведь ты – отец, а это значит – вечен!

Михаил Ярославцев

Вселенная молчит
Опять непонимание с тобой,
И снова чувствую печаль,
И нету больше слов.

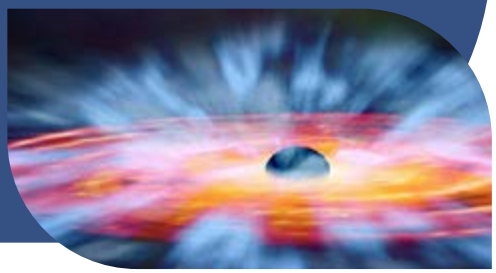
Мы отдалились слишком,
И больше не услышим мы друг друга.
И каждый раз тебя оправдывала я,
Виня за всё себя.

Но почему же ты меня не слышишь?
Вопрос Вселенной задаю:
Ну почему же ты меня не слышишь?
И почему то, что было, не вернуть?

И снова, снова задаю вопрос,
Но нет ответа — и уже не будет.
Ну почему Вселенная молчит?
Молчит Вселенная,
И молчит моя душа.

Всему приходит свой предел,
И каждый выбрал, что хотел.

Elenita



Начало осени

Когда зелень покроется золотом,
А вода зацветёт серебром,
Когда тронет предутренним холодом
И застелет шуршащим ковром

Осень ранняя и незаметная,
Хоть и бабье, да лето почти,
Ей навстречу, на север поеду я,
Просто встану у ней на пути

И вдохну этот воздух сиреневый,
Этот холод, ожегший листы.
Целый год ждал я этого времени,
И скучал, дорогая! А ты?

Михаил Ярославцев

МГНОВЕНИЕ

Когда-то здесь бежал ручей,
Когда-то здесь был парк красивый.
Когда-то здесь бродил бизон,
И птицы громко пели,
Так, что захватывало дух.

А здесь жил муравей —
Красивый, сильный,
И лягушонок спал неподалёку от него.

А там была лужайка и цветы,
Что запах раздавали по округе.
Легко порхали бабочки повсюду,
А пчёлы быстро собирали мёд.

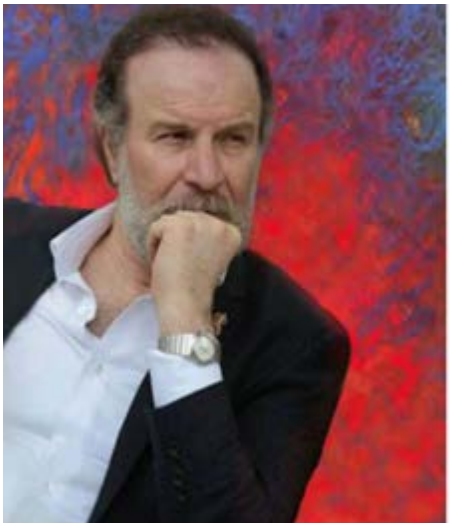
Берёзка разговаривала с ветром,
А солнышко светило, улыбаясь,
Согревая всё вокруг своим теплом.

В одно мгновение изменилось всё.
Сразу тучи появились в небе,
И дождь пошёл, смывая всё вокруг,
И холодом повеяло в природе.
Как всё похоже в жизни человека:
Мгновение — и изменилось всё.

Elenita

СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ АЗЕРБАЙДЖАНА

САКИТ МАМЕДОВ:
ХУДОЖНИК, КОТОРЫЙ УВИДЕЛ ЦВЕТ В ОПАЛЕ



Картины Сакита Мамедова трудно спутать с работами другого художника. Они словно светятся изнутри: густой красный соседствует с золотым, синий переходит в фиолетовый и бирюзовый, а цвет не просто заполняет пространство холста, но становится одним из его главных героев. Именно эта необычная работа с цветом со временем получила собственное название — опализм.

Сакит Гулам оглы Мамедов родился в 1958 году в Нефтечалинском районе Азербайджана. Рисовать начал ещё ребёнком, причём бумаги юному художнику явно не хватало: по его собственным воспоминаниям, он разрисовывал углём белые стены соседских домов. Соседи рисунки закрашивали и жаловались родителям. Спустя много лет, рассказывал Мамедов, те же люди уже сожалели, что не догадались их сохранить.

В пятнадцать лет он уехал в Баку и поступил в художественное училище имени Азима Азимзаде, а после службы в армии продолжил образование в знаменитой Ленинградской академии художеств имени И. Е. Репина. Его педагогом стал выдающийся советский живописец Евсей Моисеенко. Но настоящей второй школой для молодого Мамедова оказался расположенный буквально на другом берегу Невы Эрмитаж. Художник вспоминает, что мог посвящать целый день одному мастеру: Рембрандту, Рубенсу, Моне, Пикассо. Особенно его привлекали старые голландцы, и Моисеенко даже прозвал ученика «малым голландцем». Академию Мамедов окончил с отличием.

Собственный стиль появился значительно позже. И помог ему в этом случай.

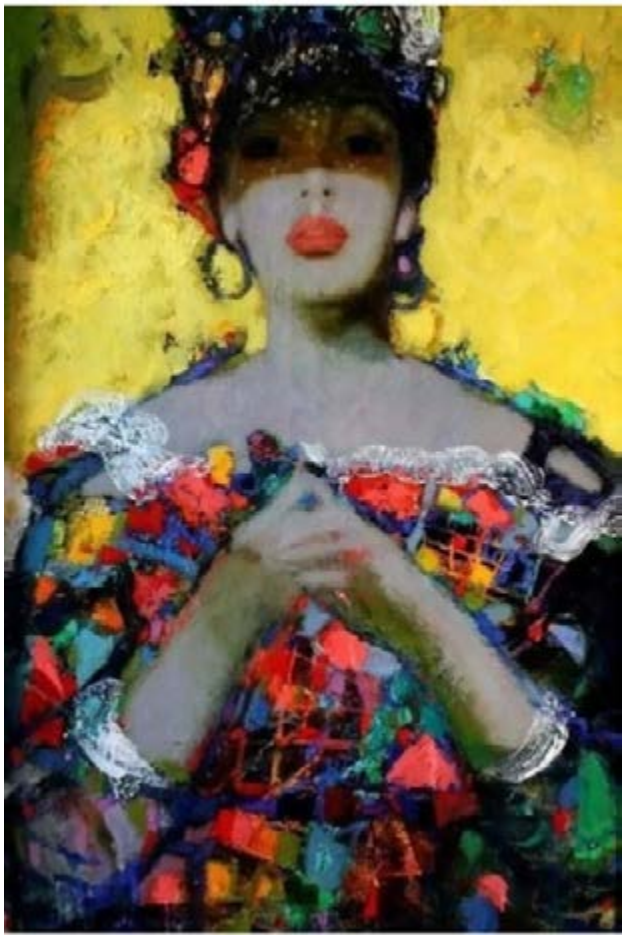
Однажды в мастерскую Мамедова пришла женщина из Австралии. Художник обратил внимание на медальон у неё на шее: сочетание цветов показалось ему удивительно похожим на его собственную живопись. Камнем оказался опал. Мамедов заинтересовался им, стал рассматривать и собирать опалы и в какой-то момент понял: именно в этом камне природа уже создала ту палитру, которую он годами искал на холсте.

Так родился опализм. Впрочем, сам художник сегодня формулирует это несколько иначе: «Я “опализм” не создал, я его открыл». Для Мамедова художник не изобретает цвет, а обнаруживает красоту, которая уже существует в природе.

Опализм узнаваем прежде всего по необычайной насыщенности палитры и эффекту внутреннего свечения. Как в настоящем опале, один цвет словно возникает внутри другого. Особенно ярко это проявляется в изображениях тканей, украшений и головных уборов. Любимые темы Мамедова — женские образы, праздники, свадьбы, театральные сцены, гадалки и клоуны. Его полотна декоративны, почти театральны, но за внешней праздничностью сохраняют традиции академической живописи.

Сегодня Сакит Мамедов — народный художник Азербайджана, профессор, член Союза художников ЮНЕСКО. Его работы выставлялись во многих странах мира, от США и Франции до Италии, Турции, Германии и Австралии. Одна из наиболее известных его работ, портрет Папы Иоанна Павла II, была передана понтифику от имени Азербайджана; по данным студии художника, она находится в собрании Ватикана.

Но, пожалуй, интереснее всех титулов сам результат его поисков. В истории живописи художники веками пытались поймать свет. Мамедов нашёл свой свет внутри маленького драгоценного камня и перенёс его на холст.



QOUSTIC WOUND THERAPY SYSTEM™

MODEL AR1000/B/D SERIES

Если Вы страдаете:

- **Диабетические язвы**
- **Диабетические пролежни**
- **Инфицированная, экзематозная, язвенная или омертвевшая кожа**
- **Любые кожные повреждения**
- **Ожоги (I-IV степени)**
- **Незаживающие или долго-заживающие раны**
- **Свищи или нарывы**
- **Послеоперационные раны**

Мы окажем Вам на дому или в стационаре эффективную - безболезненную врачебную медицинскую помощь

(ультразвуковая, бесконтактная терапия)

по Вашей медицинской страховке

MEL HEALTH TECH, INC.

Best in Ultrasound™

НАЗНАЧАЙТЕ ВИЗИТ ВРАЧА НА ДОМ

ПО ТЕЛ. 612-229-1600

Владимир Лядов

В мужиках желание случайного интима
Много лет живёт неистребимо.
И то известно всем давно,
Тому способствует вино.

Всевышний всем повелевает от и до,
И это он придумал либидо,
Но начертал, проблемы обозначив край:
«Ближнего жены не пожелай».

Крутя проблему так и сяк,
Человечество придумало бардак,
Мусульмане же, включившись в тему,
Пооткрывали у себя гаремы.

Как никто в правоту веря свято,
В СССР имели мнение своё:
«Ну, нет у нас секса, ребята,
Ну, нет у нас секса – и всё!»

Мужики, не иссякает пусть любовь к жене!
Не тратьте либидо на стороне.

КЛАССИКИ ШУТЯТ

«Дураки обыкновенно хорошо устраиваются в жизни. От постоянного рассуждения лицо у них приобретает с годами глубокое и вдумчивое выражение. Они любят отпускать большую бороду, работают усердно, пишут красивым почерком». - Н. А. Тэффи, «Дураки»

«Большинство дураков читает мало. Но есть особая разновидность, которая всю жизнь учится. Это дураки набитые. Название это, впрочем, очень неправильное, потому что в дураке, сколько он себя ни набивает, мало что удерживается. Всё, что он всасывает глазами, вываливается у него из затылка». - Н. А. Тэффи, «Дураки»

«Дурак глубоко презирает то, чего не знает. Искренне презирает.

- Ницше? Не знаю. Я Ницше не читал!

И опять таким тоном, что делается стыдно за Ницше». - Н. А. Тэффи, «Дураки»

«Убедясь на практике, что вся мудрость земли им постигнута, дурак принимает на себя хлопотливую и неблагодарную обязанность учить других. Никто так много и усердно не советует, как дурак». - Н. А. Тэффи, «Дураки»

«Служили генералы всю жизнь в какой-то регистратуре; там родились, воспитались и состарились, следовательно, ничего не понимали. Даже слов никаких не знали, кроме: „Примите уверение в совершенном моем почтении и преданности“». – М. Е. Салтыков-Щедрин, «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил»

«Хотя я нрава от природы тихого, но нетерпение вновь увидеть места, где провёл я лучшие свои годы, так сильно овладело мной, что я поминутно погонял моего ямщика, то обещая ему на водку, то угрожая побоями, и как удобнее было мне толкать его в спину, нежели вынимать и развязывать кошелёк, то, признаюсь, раза три и ударил его, что отроду со мною не случалось…» - А. С. Пушкин, «История села Горюхина»

«Больной моет ногу, чтоб пойти к врачу. Придя, он замечает, что вымыл не ту ногу». - И. Ильф, Е. Петров

«Говорят, против алкоголя наилучше действует искусство. Театр, например. Карусель. Или какая-нибудь студия с музыкой. Все это, говорят, отвлекает человека от выпивки с закуской». - М. М. Зощенко, «Сильное средство»

«Я, конечно, человек непьющий. Ежели другой раз и выпью, то мало, так, приличия ради или славную компанию поддержать. Больше как две бутылки мне враз нипочем не употребить». - М. М. Зощенко, «Лимонад»

«На днях женился Егорка Басов. Взял он бабу себе здоровую, мордастую, пудов на пять весом. Вообще повезло человеку». - М. М. Зощенко, «Жених»

«Дал все-таки лекарь порошки и уехал. Положили мы порошки за образа, не помогает». - М. М. Зощенко, «Жених»

kartina.tv

ТВ, фильмы и сериалы

ОСЕНЬ, КОТОРУЮ ХОЧЕТСЯ СМОТРЕТЬ

Порадуйте себя яркими премьерами, шоу и нестареющей классикой. В Kartina.TV 200 ТВ-каналов, 9 видеотек и огромный архив фильмов и сериалов!

Подключиться легко!
Работает на любых устройствах!

СКАНИРУЙ КОД

ПОПРОБУЙ **БЕСПЛАТНО!**

Приобретайте по телефону

888 827 06 06

Оформите на сайте

www.kartina.tv