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ОТ РЕДАКЦИИ
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Этот номер нашего литературно-публицистического журнала 
мы хотим начать с 
самых искренних слов 
поздравления с Днем 
Великой Победы. 9 Мая 
— дата, которая навсегда 
останется символом 
мужества, стойкости и 
невероятной силы духа 
народов, победивших 
фашизм. Для миллионов 
семей это не просто историческая дата, а часть личной памяти: 
фронтовые письма, фотографии, рассказы дедов и прадедов, боль 
утрат и гордость за подвиг поколения победителей.

Сегодня, находясь далеко от Родины, особенно остро понимаешь, 
насколько важно сохранять историческую память, передавать ее 
детям и внукам, говорить о цене мира и о людях, которые этот 
мир отстояли. Мы с благодарностью вспоминаем ветеранов, 
тружеников тыла и всех, чьи судьбы были опалены войной.

Майский выпуск посвящен людям и историям — тем, что 
объединяют русскоязычное сообщество Миннесоты, помогают 
сохранять культурные корни и при этом находить свое место в 
новой жизни. На страницах журнала вас ждут стихи, рассказы, но-
вости, очерки, размышления о творчестве, искусстве и событиях 
нашей общины.

Особенно хочется 
поблагодарить наших 
читателей. Именно 
благодаря вам журнал 
продолжает жить и 
оставаться пространством 
для диалога, памяти и 
вдохновения.

Пусть этот май принесет 
в ваши дома тепло, мир и 
добрые встречи. Берегите 
друг друга, цените каждый 
день и не забывайте: 
культура, слово и память 
способны соединять людей 
даже через океаны и 
поколения.

С наилучшими 
пожеланиями,

редакция журнала
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У НАС В МИННЕСОТЕ

ЛИДЕРЫ СОМАЛИЙСКОЙ 
ОБЩИНЫ МИННЕСОТЫ  

ЗАЯВИЛИ О РОСТЕ УГРОЗ 
ПОСЛЕ ПОДЖОГА 

 ШКОЛЬНОГО АВТОБУСА

Представители сомалийской 
и мусульманской общин Мин-
несота заявили о росте числа 
угроз и проявлений враждеб-
ности в адрес иммигрантских 
сообществ после инцидента с 
поджогом школьного автобуса 
возле Karmel Mall.

Во время пресс-конференции, 
прошедшей в торговом центре 
в Minneapolis, общественные 
лидеры продемонстрировали 
фотографии полностью сго-
ревшего автобуса, который 
загорелся на прошлой неделе. 
По данным полиции Миннеа-
полиса, в момент пожара вну-
три никого не было, постра-
давших нет. Расследование 
инцидента продолжается.
По словам представителей об-
щины, поджог стал лишь од-
ним из проявлений растущей 
напряженности. Они сообщи-
ли, что бизнесы, принадлежа-
щие сомалийцам, получают 
голосовые сообщения с угро-
зами, а родители опасаются 
за безопасность своих детей в 
школах.
Во время мероприятия были 
воспроизведены аудиозаписи 
с оскорблениями и угрозами в 
адрес мусульман. Лидеры об-
щины заявили, что подобная 
риторика создает атмосферу 
страха и может привести к но-
вым случаям насилия.
Рост напряженности, по их 
мнению, усилился после не-
давних федеральных рейдов 

в детских садах и центрах по-
мощи детям с аутизмом, подо-
зреваемых в мошенничестве. 
Операции прошли за несколь-
ко дней до публичного высту-
пления общинных лидеров.

При этом представители об-
щины подчеркнули, что под-
держивают расследование 
возможных преступлений и 
случаи мошенничества не 
должны оставаться безнака-
занными. Однако, по их сло-
вам, важно не допускать кол-
лективного обвинения целого 
сообщества. Общественные 
лидеры также выразили обес-
покоенность тем, что словес-
ные угрозы могут перерасти в 
физическое насилие, и призва-
ли власти и жителей штата не 
игнорировать подобные инци-
денты.

В МИННЕСОТЕ СОЗДАДУТ 
НЕЗАВИСИМОЕ УПРАВЛЕНИЕ 

ПО БОРЬБЕ  
С МОШЕННИЧЕСТВОМ

Палата представителей Мин-
несота почти единогласно 
одобрила законопроект о соз-
дании нового Управления 
генерального инспектора, за-
дачей которого станет борьба 
с мошенничеством и предот-
вращение нецелевого исполь-
зования средств налогопла-
тельщиков. За инициативу 
проголосовали 127 депутатов, 
против — лишь пятеро.
Решение стало итогом не-
скольких месяцев перегово-
ров между республиканцами 
и демократами обеих палат 
законодательного собрания 

штата. Поводом для реформы 
стали многочисленные слу-
чаи хищения государственных 
средств, сумма которых, по 
оценкам властей, исчисляется 
десятками миллионов долла-
ров.

Новое независимое ведомство 
возглавит беспартийный гене-
ральный инспектор, кандида-
тура которого должна полу-
чить поддержку не менее трех 
пятых Сената. В полномочия 
офиса войдут проведение рас-
следований, контроль за расхо-
дованием бюджетных средств, 
рекомендации по изменению 
законодательства, а также вза-
имодействие с государствен-
ными агентствами в случаях 
подозрений на мошенниче-
ство. Кроме того, управление 
сможет создать собственное 
правоохранительное подраз-
деление с правом проведения 
уголовных расследований и 
арестов.
Создание нового агентства 
потребует значительных рас-
ходов. По предварительным 
оценкам, запуск офиса обой-
дется бюджету в сумму от 3 

до 6 миллионов долларов, а 
ежегодное финансирование 
составит более 12 миллионов. 
Однако законодатели обеих 
партий считают эти затраты 
оправданными, если они по-
могут предотвратить будущие 
потери бюджета.
Полноценный запуск офиса, 
по оценкам законодателей, мо-
жет занять более года.

В МИННЕАПОЛИСЕ РЕЗКО 
ВЫРОСЛО ЧИСЛО УГОНОВ 

АВТОМОБИЛЕЙ
В Миннеаполисе продолжает 
расти число угонов автомо-
билей, вызывая обеспокоен-
ность как у полиции, так и у 
городских властей. По данным 
Департамента полиции, с на-
чала 2026 года в городе было 
угнано уже 2086 автомобилей 
— примерно на 400 больше, 
чем за аналогичный период 
прошлого года.
Правоохранители отмечают, 
что угнанные автомобили все 
чаще становятся причиной 
опасных погонь и серьезных 

аварий. 
По данным полиции, пре-
ступники все чаще использу-
ют технологии клонирования 
электронных брелоков, позво-
ляющие вскрывать и заводить 
современные автомобили без 
ключа.

НАПАВШИЙ 
НА ИЛЬХАН ОМАР

 ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ  
С ИЗБИРАТЕЛЯМИ  

ПРИЗНАЛ ВИНУ
55-летний Энтони Казмерчак 
признал себя виновным по 
федеральному обвинению в 
нападении на сотрудника по-
лиции США после инциден-
та с участием конгрессвумен 
Ильхан Омар, произошедшего 
в январе во время встречи с 
жителями в Миннеаполисе.
Согласно материалам дела, во 
время выступления Омар 27 
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января мужчина выбежал к 
сцене и распылил в ее сторо-
ну жидкость из шприца. Поз-
же выяснилось, что это был 
яблочный уксус. Сотрудники 
безопасности быстро задержа-
ли нападавшего, повалив его 
на землю прямо в зале. Кон-
грессвумен не пострадала и 
после инцидента продолжила 
встречу с избирателями.

Помимо федерального обвине-
ния, Казмерчаку также предъ-
явлены обвинения на уровне 
штата — в угрозах насилием и 
нападении на других лиц. По 
данным суда, ему может гро-
зить до 14 месяцев лишения 
свободы, однако дата вынесе-
ния приговора пока не назна-
чена. В федеральной жалобе 
также упоминается, что один 
из знакомых обвиняемого со-
общил властям о ранее сде-
ланном Казмерчаком высказы-
вании в адрес Омар: «Кто-то 
должен убить эту сволочь».
На момент происшествия 
встреча проходила на фоне об-
щественных дискуссий вокруг 
иммиграционной политики и 
операции «Metro Surge». Во 
время мероприятия Омар кри-
тиковала действия федераль-
ных иммиграционных служб 
и призывала к отставке тог-
дашнего министра внутренней 
безопасности Кристи Ноэм, 
которая позднее покинула 
свой пост.
После нападения Омар заяви-
ла журналистам, что чувствует 
себя нормально и не намерена 
поддаваться давлению. «Они 

выбрали не того че-
ловека. Меня невоз-
можно запугать», 
— заявила конгрес-
свумен.
По данным поли-
ции Капитолия 
США, число угроз 
в адрес членов Кон-
гресса, их семей и 

сотрудников продолжает ра-
сти. Ведомство сообщает, что 
в период с 2024 по 2025 год 
количество подобных рассле-
дований увеличилось на 58 
процентов.

В МИННЕСОТЕ СДЕЛАЛИ 
ШАГ К ЛЕГАЛИЗАЦИИ  

ПСИХОДЕЛИЧЕСКИХ ГРИБОВ 
ДЛЯ МЕДИЦИНСКОЙ  

ТЕРАПИИ
Палата представителей  Мин-
несота одобрила законопроект 
о запуске пилотной програм-
мы, которая разрешит исполь-
зовать психоделические грибы 
с содержанием псилоцибина 
в терапевтических целях под 
медицинским наблюдением.
Инициатива получила 

двухпартийную поддержку 
и была включена в крупный 
пакет законопроектов в сфере 
здравоохранения, принятый 
законодателями в четверг, 7 
мая.
Согласно предложению, уча-
стие в программе смогут при-
нять до тысячи жителей штата 

старше 21 года, страдающих 
от посттравматического стрес-
сового расстройства (ПТСР), 
хронической боли, зависимо-
стей и ряда других психиче-
ских и неврологических со-
стояний.
Интерес к псилоцибину в по-
следние годы значительно 
вырос после серии исследова-
ний, в том числе работ  Johns 
Hopkins University, где ученые 
пришли к выводу, что контро-
лируемое использование пси-
ходелических веществ может 
помогать пациентам с тяжелой 
депрессией, тревожными рас-
стройствами и алкогольной 
зависимостью.
Сторонники законопроекта 
подчеркивают, что речь идет 
исключительно о медицин-
ском и строго регулируемом 
применении. Контроль за про-
граммой планируется пере-
дать Управлению по контролю 
за каннабисом штата — ве-
домству, которое уже курирует 
рынок легальной марихуаны 
для взрослых.
По словам представителя 
Демократической фермер-

ско-трудовой партии 
Энди Смита, инициа-
тива представляет со-
бой «очень осторож-
ный и консервативный 
шаг» в сторону разви-
тия психоделической 
медицины.
Теперь законопроекту 
предстоит пройти со-
гласование с Сенатом 
штата, который ранее 
принял собственную 

версию масштабного пакета 
медицинских реформ. Зако-
нодатели должны выработать 
единый вариант документа до 
завершения текущей сессии 
18 мая.
Если инициатива будет окон-
чательно утверждена и под-
писана губернатором  Тимом 

Уолцем, Миннесота станет 
четвертым штатом США, раз-
решившим терапевтическое 
использование псилоцибина 
в контролируемых условиях. 
Аналогичные программы уже 
действуют в  Орегон,  Колора-
до и Нью-Мексико.

МИННЕСОТУ ВНОВЬ  
ОЖИДАЕТ ДЫМНОЕ ЛЕТО 
ИЗ-ЗА ЛЕСНЫХ ПОЖАРОВ  

И ЗАСУХИ
Жителям Миннесоты, вероят-
но, снова придется столкнуть-
ся с задымленным небом этим 
летом. Такой прогноз предста-
вили специалисты Агентства 

по контролю за загрязнени-
ем окружающей среды штата 
(MPCA), отметив, что дым от 
лесных пожаров постепенно 
становится для региона «но-
вой нормой».
По оценкам синоптиков и эко-
логов, в течение сезона в Мин-
несоте может быть от 12 до 16 
дней с предупреждениями о 
плохом качестве воздуха из-
за дыма. Хотя это меньше по-
казателей особенно тяжелых 
сезонов 2021, 2023 и 2025 го-
дов, эксперты подчеркивают: 
нынешние прогнозы все рав-
но превышают исторические 
нормы.
Метеоролог MPCA Райан Люк 
отметил, что дальнейшее раз-
витие ситуации во многом за-
висит от масштабов лесных 
пожаров в Канаде и их близо-
сти к территории штата.
Однако причиной ухудшения 
ситуации становятся не только 
канадские пожары. Экспер-
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ты обращают внимание и на 
засушливые условия внутри 
самого штата, особенно в се-
верных и юго-западных райо-
нах Миннесоты. Сухая погода 
способствует более быстрому 
распространению огня и уве-
личению объема дыма в ат-
мосфере.

Специалисты советуют жите-
лям регулярно следить за про-
гнозами качества воздуха и по 
возможности ограничивать 
пребывание на улице в дни 
предупреждений.
По словам Райана Люка, ин-
формированность остается 
главным способом защиты 
здоровья.

ЖИТЕЛИ МИННЕСОТЫ  
ОБЪЕДИНИЛИСЬ, ЧТОБЫ 

ПОМОЧЬ ПРИЮТУ  
ДЛЯ КОШЕК ПОСЛЕ  

ТРАГИЧЕСКОГО ПОЖАРА
Трагический пожар в домаш-
нем приюте для кошек в St. 
Francis унес жизни 23 живот-

ных, однако история, потряс-
шая местных жителей, од-
новременно стала примером 
удивительной взаимопомощи 
и поддержки.

Пожар произошел вскоре по-
сле полуночи во вторник, 5 
мая. Хозяйка дома и основа-
тельница спасательной орга-
низации Kitten Rescue KAM 
Грейс Томпсон рассказала, 
что огонь распространился 
настолько быстро, что ей са-
мой едва удалось выбраться из 
дома.
На момент возгорания в доме 
находились 44 кошки — как 
спасенные животные, ожи-
давшие новых хозяев, так и 
личные питомцы Томпсон. 
На место прибыли пожарные 
из нескольких подразделений 
района Сент-Фрэнсис, кото-
рые после тушения пожара 
сразу начали оказывать вы-
жившим животным кислород-
ную и ветеринарную помощь.
По словам Томпсон, соседи 
буквально выбежали на улицу 

среди ночи, чтобы помочь спа-
сать животных.

«Люди приносили переноски, 
помогали пожарным выно-
сить кошек из дома. Я даже не 
представляла, какую поддерж-
ку получу в ту ночь», — поде-
лилась она.
В последующие дни помощь 
продолжала поступать соседей 

и жителей штата. К поддержке 
подключились ветеринарные 
клиники, волонтерские орга-
низации и местные службы 
спасения животных.

Организация SNAP’T Cat 
Rescue из Blaine организова-
ла сбор средств для помощи 
Томпсон. В акции приняли 
участие бывшие игроки ко-
манды Minnesota Vikings 
— Tommy Kramer и Daunte 
Culpepper, предоставившие 
подписанные футболки для 
благотворительной кампании.
Особенно трогательной стала 
история кота по кличке Ар-
тур — единственного питом-
ца, пропавшего после пожара. 
Несколько дней волонтеры и 
соседи искали его по окрест-
ностям. В пятницу вечером 
Томпсон сообщили, что Артур 
найден живым и доставлен к 
ветеринару.
По предварительным данным, 
причиной пожара могла стать 
неисправность электропро-
водки.
Несмотря на тяжелую потерю, 
Грейс Томпсон говорит, что 
надеется не только восстано-
вить дом, но и со временем 
снова вернуться к своему делу 
— спасению животных.





APRIL/MAY 2026     ЗЕРКАЛО №328     АПРЕЛЬ/МАЙ 2026      Тел. для рекламы: 763-545-1600

  

1991-2026  

8

США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ

ПРИ СТРЕЛЬБЕ ВБЛИЗИ 
БЕЛОГО ДОМА ПОСТРАДАЛ 

ЧЕЛОВЕК
Недалеко от Белого дома в Ва-
шингтоне произошла стрель-
ба с участием полицейских. 
Один человек ранен, сообщает 
секретная служба США в соц-
сети X.
Инцидент произошел 5 мая 
на пересечении 15-й улицы и 
Индепенденс-авеню. Постра-
давший получил огнестрель-
ное ранение от сотрудников 
правоохранительных органов.

Жителей попросили не при-
ближаться к месту происше-
ствия. Туда прибыли экстрен-
ные службы.
Напомним, буквально не-
сколько дней до этого, в суб-
боту вечером 25 апреля, со-
трудники Секретной службы 
вывели президента Трампа с 
торжественного ужина в отеле 
Washington Hilton из-за стрель-
бы. Некоторые журналисты 
предположили, что инцидент 
мог быть инсценировкой, что-
бы поднять рейтинг политика. 
Тем не менее большинство 
экспертов склоняются к тому, 
что это действительно было 
покушение на действующего 
президента. 

СТАРМЕР ПРИГРОЗИЛ  
ТРАМПУ И ОБРАТИЛСЯ  

К ЕВРОПЕ

Страны Европы должны сооб-
ща реагировать на давление со 
стороны администрации пре-
зидента Соединенных Шта-
тов Дональда Трампа. К этому 

призвал премьер-министр Ве-
ликобритании  Кир Стармер, 
пишет The Guardian.

Политик выступил на саммите 
Европейского политического 
сообщества в Ереване.
«Мы не можем отрицать тот 
факт, что ряд альянсов, на ко-
торые мы полагались, нахо-
дятся не на том месте, на ко-
тором нам хочется. В альянсах 
больше напряженности, чем 
должно быть», — посетовал 
Стармер.
По его словам, «очень важ-
но, чтобы мы реагировали на 
это вместе как группа стран». 
В последние недели Трамп 
неоднократно выражал со-
мнения в целесообразности 
членства  США  в  НАТО. Он 
критиковал государства-чле-
ны альянса. В частности, Бри-
танию.
Ранее сообщалось, что Кир 
Стармер  допустил  трагиче-
скую ошибку, закрыв нефтя-
ные месторождения в Север-
ном море. Об этом заявил 
Дональд Трамп. Глава Белого 
дома в этой связи обратил вни-
мание на высочайшие цены на 
электроэнергию в Британии. 
Он также отметил, что Стар-
мер допустил «трагическую 
ошибку в области иммигра-
ции».

ПЕНТАГОН НАЧАЛ  
ПОДГОТОВКУ К ВЫВОДУ 
ПЯТИ ТЫСЯЧ ВОЕННЫХ 

ИЗ ГЕРМАНИИ
Выводу подлежат пять ты-
сяч солдат механизированной 
бригады «Страйкер». Однако 

о полном закрытии полигона 
речи не идет — на базе оста-
нутся еще восемь тысяч воен-
ных.
Американцы недавно вложи-
ли значительные средства в 
инфраструктуру: строят 36 
домов для семей военнослу-
жащих, за последние годы 
возвели 50 жилых зданий и 
несколько соцобъектов.
Бригада уже находилась под 
угрозой вывода в 2020 году. 
Тогда этому помешало пора-
жение Дональда Трампа на 
выборах.
Ранее агентство Reuters сооб-

щило, что США выведут пять 
тысяч военных из Германии 
в течение периода от шести 
месяцев до одного года. Пре-
мьер-министр Польши До-
нальд Туск назвал  решение 
катастрофой, ослабляющей 
НАТО.

В США 20 ТЫСЯЧ  
ВОДИТЕЛЕЙ ГРУЗОВИКОВ 
ОТСТРАНИЛИ ОТ РАБОТЫ 
ИЗ-ЗА НЕЗНАНИЯ ЯЗЫКА

Двадцать тысяч дальнобой-
щиков отстранили от работы 
в США из-за недостаточно-
го знания английского языка. 
Об этом сообщил министр 
транспорта Шон Даффи в со-
цсети Х.
США депортировали 3 млн 
мигрантов за первый год пре-
зидентства Трампа
«Дальше будет больше», - ука-
зал Даффи.
Кроме того, министерство 
транспорта аннулировало око-

ло 28 тысяч незаконно выдан-
ных водительских удостовере-
ний.
Ранее Даффи заявлял, что 
американские власти запретят 
управление грузовиками води-
телям без знания английского 
языка.

BARNA GROUP:  
МОЛОДЕЖЬ СТАЛА  

ВЫБИРАТЬ ЦЕРКОВЬ 
ДЛЯ НЕТВОРКИНГА 

 И СВИДАНИЙ
По данным Barna Group, по-
коление Z посещает службы 
в среднем около двух раз в 
месяц — это рекордный по-
казатель для возрастной груп-
пы. За два года доля молодых 
мужчин, которые считают ре-

лигию очень важной, выросла 
с 28% до 42% и обогнала де-
вушек.
В церкви, отмечают эксперты, 
нет платы за вход и не нужно 
проверять «красные флаги», 
а поговорить можно прямо на 
скамье или на выходе после 
службы.
Священники тоже подстра-
иваются под запрос. В церк-
ви Святого Иосифа в Грин-
вич-Виллидж запустили 
встречи «Пицца на церковные 
скамьи». Перед мессой моло-
дежь собирается в соседней 

https://dzen.ru/a/afl5xFU4_3gzLqYv
https://dzen.ru/a/afl5xFU4_3gzLqYv
https://dzen.ru/a/afl5xFU4_3gzLqYv
https://lenta.ru/tags/persons/tramp-donald/
https://lenta.ru/tags/geo/velikobritaniya/
https://lenta.ru/tags/geo/velikobritaniya/
https://lenta.ru/tags/persons/starmer-kir/
https://www.theguardian.com/international
https://lenta.ru/tags/geo/erevan/
https://lenta.ru/tags/geo/ssha/
https://lenta.ru/tags/organizations/nato/
https://lenta.ru/news/2026/04/15/tramp-zayavil-o-tragicheskoy-oshibke-starmera/
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afi-L064eBw9eHJ2
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afhgzE64eBw9d8gS
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
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пиццерии, а потом компанией 
идет на службу.
Многие признаются: познако-
мились на приходском меро-
приятии, а теперь воскресная 
месса — их общий ритуал. В 
церковь приводят не только 
друзей, но и партнеров.
Также зумеры стали проявлять 
больший  интерес к библиоте-
кам, чтобы сбежать от инфор-
мационного шума.

В США НАЧАЛОСЬ 
МАСШТАБНОЕ НАШЕСТВИЕ 

ОПАСНЫХ 
ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА АКУЛ

Биолог Крис Лоу предупредил 
жителей Тихоокеанского побе-
режья США о необходимости 
воздерживаться от купания и не 
заплывать на глубину. Им сле-
дует посещать исключительно 
те пляжные зоны, где работают 
спасательные команды.
В ходе диалога с телевизион-
ным каналом Fox он объяснил 

это прибытием в данную зону 
небывалого количества круп-
ных акул, которые в это время 
года размножаются неподалёку 
от притоков рек. Сейчас их ока-
залось куда больше, чем бывает 
обычно.

В публикации сказано, что по-
явление опасных хищников 
связано с резким нагреванием 
океана. Из-за жары они вы-
нуждены смещаться из своих 
привычных ареалов обитания. 
Обычно подобные события 
происходят постепенно, но в 
этот раз миграция оказалась 
массовой.

США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ

When calling 911 isn’t safe or possible, texting 
911 can be the difference between life and death. 
Когда позвонить в 911 небезопасно или невоз-

можно, сообщение в 911 может стать разницей 
между жизнью и смертью.

https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afnsvU64eBw9efTo
https://dzen.ru/a/afom3BUdvlFXieAY
https://dzen.ru/a/afom3BUdvlFXieAY
https://dzen.ru/a/afom3BUdvlFXieAY
https://dzen.ru/a/afom3BUdvlFXieAY
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«ГИГАНТСКОЕ ГОСУДАРСТВО ОБРЕЧЕНО НА ГИБЕЛЬ»: 
Как нацисты и японцы мечтали обратить народы СССР в рабство?

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

В этом материале - о том, 
как территория Советско-
го Союза и нескольких 
соседних стран внезапно 
оказались объектом коло-
низаторского интереса двух 
империй: Третьего рейха на 
западе и Японии на востоке. 
Немцы и японцы разработа-
ли секретные программы, 
которые подразумевали от-
торжение от СССР обшир-
ных территорий и обраще-
ние в рабство его жителей. 
Эти стратегии известны как 
генеральный план «Ост» (у 
нацистов) и «Великая вос-
точноазиатская сфера со-
процветания» (у японских 
милитаристов).

Утром 25 марта 1936 года командир взво-
да пограничников Михаил Краскин ус-
лышал пулеметные выстрелы. На заставе 
сразу же объявили тревогу: выяснилось, 
что семь японских военных нарушили 
государственную границу Маньчжоу-Го* 
и СССР, после чего занялись топографи-
ческой съемкой советской территории. 
После непродолжительной перестрелки 
незваные гости ретировались, но через 
час вернулись с подкреплением в составе 
целой роты.
Краскин встретил лазутчиков с пистоле-
том в руках, но внезапно почувствовал 
резкую боль в груди, а его ноги подкоси-
лись. Очнувшись на снегу, он увидел, как 
чьи-то руки расстегивали его гимнастер-
ку. Комвзвода хотел что-то сказать, но сил 
не хватило — и только вдохнул студеный 
воздух.
Вскоре жене лейтенанта Краскина при-
шла телеграмма от командующего Даль-
невосточной армией маршала Василия 

Блюхера: «Муж ваш пал в бою с японски-
ми милитаристами, мужественно защи-
щая нерушимость советских границ».

Через несколько лет в честь павшего офи-
цера переименовали близлежащий посе-
лок Новокиевское (сегодня — Краскино) 

у самой границы с Китаем.
Лейтенант Краскин стал одной из мил-
лионов жертв японской захватнической 
стратегии, известной как «Великая вос-
точноазиатская сфера сопроцветания».

«ГИГАНТСКОЕ ВОСТОЧНОЕ 
ГОСУДАРСТВО  

ОБРЕЧЕНО НА ГИБЕЛЬ»

Адольф Гитлер был одержим идеей за-
воевания Восточной Европы задолго до 
прихода к власти в Германии. Еще в сво-
ей книге «Майн кампф» он четко описал 
свою стратегию: отказаться от «вечного» 
германского стремления на юг и запад 
Европы в пользу территорий, располо-
женных на востоке. Делая наброски для 
книги в Ландсбергской тюрьме, Гитлер 

рисовал будущий «крестовый поход». 
В своем труде, который позже окрестят 
«евангелием нацизма», он констатировал 
окончательный разрыв с колониальной и 
торговой политикой Германии прошлых 
времен и провозглашал переход к «поли-
тике завоевания новых земель в Европе».

«Когда мы говорим о завоевании новых 
земель в Европе, мы, конечно, можем 
иметь в виду в первую очередь только 
Россию и те окраинные государства, ко-
торые ей подчинены», — эти слова не 
оставляют сомнений: нападение на СССР 
22 июня 1941 года было запрограмми-
ровано немецким фюрером еще тогда, в 
первой половине 1920-х.
Убежденность Гитлера в реальности этой 
цели основывалась на его внешнеполити-
ческой концепции и расистских измыш-
лениях. В речи перед студентами в 1930 
году он заметил, что каждое существо 
стремится к экспансии, а каждый народ 
— к мировому господству, и только тот, 
кто помнит об этой конечной цели, следу-
ет верным путем.

https://lenta.ru/tags/geo/yaponiya/
https://lenta.ru/tags/geo/kraskino/
https://lenta.ru/tags/geo/kitay/
https://lenta.ru/tags/geo/germaniya/
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

ЗАХВАТ ТЕРРИТОРИЙ СССР 
И ИХ «БЕЗЖАЛОСТНАЯ 

ГЕРМАНИЗАЦИЯ» 
ПРЕДСТАВЛЯЛИСЬ ГИТЛЕРУ 

КЛЮЧЕВЫМ ЗВЕНОМ НА ПУТИ 
К МИРОВОМУ ГОСПОДСТВУ

«Это гигантское восточное государ-
ство неизбежно обречено на гибель, — 
утверждал фюрер. — К этому созрели 
уже все предпосылки. Судьба предна-
значила нам быть свидетелем такой ката-
строфы, которая лучше, чем что бы то ни 
было, подтвердит безусловную правиль-
ность нашей расовой теории».
После захвата нацистами власти в 1933 
году Гитлер уже как рейхсканцлер како-
е-то время не позволял себе агрессивных 
высказываний и по крайней мере на пу-
блике вел вполне миролюбивую рито-
рику. Однако его окружение прекрасно 
знало, что захватнические планы и одер-
жимость агрессией на восток никуда не 
делись.
«Важнее всего, чтобы мы не выдавали 
нашу цель всему миру, — объяснял Гит-
лер своим сподвижникам. — В этом нет 
никакой необходимости. Главное — что-
бы мы сами знали, чего мы хотим».
Людям из ближнего круга немецкого фю-
рера было хорошо известно, что он про-
должает разработку агрессивной страте-
гии. Вот только если ранее устремления 
Гитлера не могли уйти дальше слов, то, 
облеченный властью и имеющий в под-
чинении огромную армию, он становился 
смертельно опасным и для своего народа, 
и для других стран.
Значительная часть населения СССР в 
представлении нацистов носила клеймо 
«недочеловеков». Чтобы обосновать не-
полноценность славян, Гитлер прибегал 
к тезисам норманнской теории и заявлял 
об «определяющей роли» немцев в рос-
сийской истории «вплоть до Ленина и 
Сталина». Он уверял, что всеми своими 
достижениями и победами Россия обяза-
на исключительно немцам и их руководя-
щей роли.
«В течение столетий Россия жила за 
счет именно германского ядра в ее выс-
ших слоях населения, — писал Гитлер в 
«Майн кампф». — Теперь это ядро истре-
блено полностью и до конца».

«САМА ПРИРОДА УКАЗЫВАЕТ 
ЭТО НАПРАВЛЕНИЕ 
ДЛЯ ГЕРМАНСКОЙ  

ЭКСПАНСИИ»

Генеральный план «Ост» представлял со-
бой серию документов, определяющих 
государственную политику нацистской 
Германии на захваченной территории 
СССР. Он разрабатывался различными 
учреждениями нацистских партии и го-
сударства в 1940-1942 годах. Его главной, 
но отнюдь не единственной целью зна-
чилось заселение Восточной Европы не-
мецкими колонистами. Людей «низшего» 
расового происхождения планировалось 
выселить в непригодные для жизни тер-
ритории — обречь на смерть.
Как уточнял в своей книге «Германские 
генералы — с Гитлером и без него» зна-
менитый историк-германист  Лев Без-
ыменский, практическое осуществление 
плана началось в Польше: еще до нападе-
ния на нее фюрер решил, что ликвидиру-
ет польское государство. Другим заранее 
обдуманным намерением Гитлера была 
ликвидация польской интеллигенции. 
Уже в 1940 году началась так называемая 
«АБ-акция», в ходе которой были унич-
тожены 3,5 тысячи деятелей польской 
культуры и науки. Интеллигенция, кото-
рая была носителем национального мен-
талитета и могла сорвать нацистскую ко-
лонизацию, становилась одной из первых 
жертв во всех оккупированных странах.

НАЦИСТЫ РАЗРАБОТАЛИ 
СЛОЖНУЮ РАСОВУЮ  
КЛАССИФИКАЦИЮ,  

С ПОМОЩЬЮ КОТОРОЙ  
РЕШАЛОСЬ, КОГО СЛЕДОВАЛО 

ПОРАБОТИТЬ,  
А КОГО — ИЗГНАТЬ,  

ПЕРЕСЕЛИТЬ ИЛИ УБИТЬ

Нацистские стратеги не сомневались, 
что немцы останутся на оккупированных 
территориях навсегда. Во вступлении к 
генеральному плану «Ост» говорилось, 
что «силой немецкого оружия восточ-
ные территории, являвшиеся предметом 
споров на протяжении веков, оконча-
тельно завоеваны для рейха» и отныне 

Германия рассматривает в качестве своей 
«благороднейшей задачи» их превраще-
ние в полноценные имперские области. 
Первым делом предполагалось заселить 
сельские районы и создать «здоровое кре-
стьянство».
Важным условием утверждения герман-
ского господства на оккупированных 
территориях Гитлер считал ликвидацию 
советской государственности. В одной из 
бесед со своими ближайшими соратника-
ми в апреле 1942 года он подчеркнул, что 
нужно сделать все, чтобы порабощенные 
народы находились на как можно более 
низком уровне культурного развития.
Целый клубок ведомств из гитлеровского 
командования параллельно и во взаимо-
действии разрабатывал главный проект 
гитлеровской экспансии на пути к миро-
вому господству: овладение территория-
ми Советского Союза для их ограбления 
и колонизации. 22 июня 1941 года этот 
клубок был вброшен на оккупированные 
«восточные пространства».

ОКОЛО 31 МИЛЛИОНА  
ЖИТЕЛЕЙ  

ОККУПИРОВАННЫХ  
ТЕРРИТОРИЙ, В ОСНОВНОМ  
СЛАВЯНЕ, ОБЪЯВЛЯЛИСЬ 

«РАСОВО  
НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫМИ»  

И ПОСЛЕ ПОБЕДЫ  
НЕМЕЦКИХ ВОЙСК  

«ПРИГОВАРИВАЛИСЬ» 
 К ВЫДВОРЕНИЮ  

В ЗАПАДНУЮ СИБИРЬ
Евреев же предполагалось уничтожить 
всех до единого. Остальное население, по 
задумке нацистов, должно было германи-
зироваться или исчезнуть. После «очище-
ния» означенных районов туда пересели-
ли бы десять миллионов немцев.
Уничтожение населенных пунктов, то-
тальное разграбление целых районов и 
глумление над живыми побуждали тех, 
кто чудом уцелел, даже совершенно мир-
ных в «прошлой» жизни людей, идти в 
партизаны.
Колонизаторско-геноцидальной цели ге-
нерального плана «Ост» во время Второй 
мировой войны подчинялись многие дей-
ствия нацистов. Подверглись уничтоже-
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нию миллионы людей, многих угнали в 
Германию на принудительные работы.

Простые люди становились песчинками в 
чудовищной игре вершителей судеб. По-
сле освобождения одного из сел Правобе-
режной  Украины  красноармейцы нашли 
письмо некоей Ольги, угнанной немцами.
«Как трудно мне, мама, — писала она в 
отчаянии, почти не надеясь, что пись-
мо когда-нибудь дойдет до адресата. 
— Проклятые изверги хотят нас похо-
ронить живыми. Они заставляют со-
ветских девушек выполнять каторжные 
работы. Каждый день по 16-18 часов мы 
роем землю. А кормят — 200 граммов ка-
кого-то суррогата, кусок сырой брюквы 
или кружка болтушки из отрубей. Катя 
и Лиза не выдержали, умерли от голода и 
изнеможения… Мамочка, дорогая! Помо-
ги мне, спаси меня!»
Это письмо было зачитано перед бойцами 
роты. Через несколько часов они пошли в 
бой и дрались как львы.
Два миллиона поляков, которые прожива-
ли на территориях, захваченных вермах-
том, оказались вовлечены в процесс гер-
манизации. Этническая группа кашубов 
была уничтожена почти на три четверти. 
Вместо них в Польшу переселились око-
ло 30 тысяч немцев из Прибалтики.
Нацисты утратили интерес к генерально-
му плану «Ост» после Сталинградской 
битвы, когда в их итоговой победе впер-

вые появились большие сомнения. Но 
не Гитлер, которого навязчивая идея не 
оставляла буквально до последних дней.

«На Восток и только на Восток должен 
устремиться наш народ, — говорил он, 
сидя в бункере в феврале 1945 года. — 
Сама природа указывает это направление 
для германской экспансии».
Вскоре Германия капитулировала, но до 
этого ее государственный аппарат и во-
оруженные силы, одержимые идеями 
фюрера, успели воплотить часть плана 
«Ост», истребив десятки миллионов че-
ловек на оккупированных территориях.

«ЧТОБЫ ЗАВОЕВАТЬ МИР,  
МЫ ДОЛЖНЫ СНАЧАЛА  

ЗАВОЕВАТЬ КИТАЙ»

Если западные земли СССР увлекали 
Гитлера, то советский Дальний Восток 
и его ресурсы представляли огромный 
интерес для Японии. Особенно угрожа-
ющим для Москвы эти намерения стали 
после создания оси Берлин — Рим — То-
кио. Агрессивные устремления японцев 
на материке имели целью создание так 
называемой «сферы сопроцветания Ве-
ликой Восточной Азии» — гигантского 
колониального государства под японским 
господством. В создании такой сверхим-
перии путем насильственного оттор-

жения обширных территорий соседних 
стран выражались крайне экспансиони-
стские намерения Японии.

Национализм в Японии появился одно-
временно со становлением японского го-
сударства. Уже в ХVIII веке сегунат Току-
гава организовал в городе Мито центр по 
подготовке и обучению «идеологических 
работников». При этом японский нацио-
нализм «никогда не был абстрактной тео-
рией, он рассматривался властями страны 
и обществом как крайне важная идеоло-
гия и политическая практика». Важней-
шей из националистических практик 
была война.
«Японские националисты считали вой-
ну необходимой для выживания нации и 
культурных ценностей, ею олицетворяе-
мых», — отмечают исследователи в своей 
работе «Японский национализм. Идеоло-
гия и политика».
Спецификой японской культуры считают 
крайнюю степень не только государствен-
ного, но и психологического милитариз-
ма. Неслучайно в 1940 году японское 
военное командование в Китае издало 
печально знаменитый приказ: «Убивать 
всех китайцев, сжигать всех китайцев, 
грабить всех китайцев».
После Первой мировой войны Япония 
прочно утвердилась в ранге великой 
державы. В силу особенностей своего 
географического положения и перенасе-
ленности, а также частых неурожаев и 
голода, она испытывала необходимость 
в расширении территорий и ресурсной 
базы. Уже владея Кореей, забрав бывшие 
германские колонии на материке, япон-
ское правительство планировало продол-
жение экспансии в Китай, расширение 
своего присутствия в странах Юго-Вос-
точной Азии.
Для того чтобы объединить людей и сфор-
мировать национальное самосознание, 
требовалась общая идея, которая позднее 
воплотилась в концепции проекта «сферы 
сопроцветания». Паназиатизм, за счет ко-
торого должна была продвигаться япон-
ская экспансия и агрессивная внешняя 
политика, в первую очередь нужен был 
слабой, не имевшей возможности само-
стоятельно существовать вне государства 
японской буржуазии и бывшему японско-
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му самурайству, которое не смогло найти 
себе место в новой социальной иерархии 
и для которого война была средством су-
ществования.

Лозунг «сферы сопроцветания», впервые 
выдвинутый министром иностранных 
дел Есукэ Мацуокой 1 августа 1940 года, 
фактически появился намного раньше. 
Японские лидеры долгое время интересо-
вались этой идеей, поскольку она позво-
ляла расширять влияние Японии и вести 
активную внешнюю политику. Так, еще 
25 июля 1927-го премьер-министр Гиити 
Танаки сообщал императору Хирохито, 
что Маньчжурия и Монголия привлекают 
к себе внимание не только своей обшир-
ностью и незначительной плотностью на-
селения.
«Нигде в мире нет таких лесных богатств, 
такого изобилия минеральных ресурсов 
и сельскохозяйственных продуктов, — 
отмечалось в «меморандуме Танаки». — 
Стремясь использовать эти богатства в 
целях увеличения славы нашей империи, 
мы специально создали Южно-Маньч-
журскую железнодорожную компанию и, 
используя популярный лозунг японо-ки-
тайского сопроцветания, инвестировали 
в этом районе (…) почти 440 миллионов 
иен. Поистине это является самым гран-
диозным предприятием нашей страны».
Премьер уточнял, что Япония не смо-
жет устранить затруднения в Восточной 
Азии, если не станет проводить политику 
«крови и железа». Он также полагал, что 
дальнейшая экспансия приведет к стол-
кновению его страны с  США, которые 
необходимо будет сокрушить так же, как 
Россию в войне 1904-1905 годов.
«Для того чтобы завоевать Китай, мы 
должны сначала завоевать Маньчжурию и 
Монголию, — размышлял Танаки. — Для 
того чтобы завоевать мир, мы должны 
сначала завоевать Китай. Если мы суме-
ем завоевать Китай, все остальные мало-
азиатские страны, Индия, а также страны 
Южных морей будут нас бояться и капи-
тулируют перед нами. Мир тогда поймет, 
что Восточная Азия наша, и не осмелится 
оспаривать наши права. Таков план, за-
вещанный нам императором Мэйдзи, и 
успех его имеет важное значение для су-
ществования нашей Японской империи».

Попутной задачей своего народа политик 
считал воспрепятствование проникнове-
нию СССР в Маньчжурию и Монголию. 
Но чтобы успешно соперничать с Мо-
сквой, считал Танаки, Токио обязатель-
но должен был превратить Китай в свой 
аванпост и контролировать его с тыла. В 
своем меморандуме императору глава ка-
бинета констатировал, что «продвижение 
нашей страны в ближайшем будущем в 
район Северной Маньчжурии приведет 
к неминуемому конфликту с «красной» 
Россией».
«В программу нашего национального 
развития входит, по-видимому, необхо-
димость вновь скре-
стить мечи с Росси-
ей на полях Южной 
Маньчжурии для 
овладения богатства-
ми Северной Маньч-
журии, — заключал 
Танаки. — Пока этот 
подводный риф не 
будет взорван, мы не 
сможем пойти бы-
стро вперед по пути 
проникновения в 
Маньчжурию и Мон-
голию».
Итак, «восточноази-
атская сфера сопро-
цветания» должна 

была представлять собой, согласно Ябэ 
Тэйдзи, автономную зону обеспечения 
безопасности Японии и снабжения ее не-
обходимыми материальными ресурсами.
 ---------------------------------------------------
* Маньчжоу-Го - Государство Маньчжу-
рия, существовавшее на протяжении три-
надцати с половиной лет с 1932 по 1945 
год на северо-востоке Китая, известно 
как марионеточное государство Японской 
империи, в котором исполнял свои функ-
ции последний император династии Цин 
Айсиньгьоро Пуи (1906-1967).
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Ночной полет тянется долго, словно бо-
лезнь. Возле самолета надо дежурить, как 
у постели больного. Необходимо помогать 
людям, которые руками, коленями, грудью 
встречают ночной мрак, бьются с ним ли-
цом к лицу и для которых не существу-
ет - во всем мире не существует ничего, 
кроме зыбких невидимых стихий. Силой 
собственных рук, вслепую, должны они 
вырвать себя из этих стихий, точно из мор-
ской пучины. Как страшно может прозву-
чать иногда признание: «Чтоб разглядеть 
свои руки, мне пришлось их осветить...».

Сент-Экзюпери. Ночной полет 
(Перевод М. Ваксмахера) 

В 1930-х годах Льиюс Галантьер, поли-
глот и литератор, работал в Федеральном 
резервном банке Нью-Йорка. Он долго 
жил в Париже после первой мировой во-
йны, тесно общался там со многими тог-
дашними и будущими литературными 
знаменитостями Европы и Америки, пи-
сал рецензии на их произведения и, как че-
ловек одаренный, добился определенного 
признания. При этом у него была и посто-
янная работа – в американской комиссии 
при Международной торговой палате, - 
организации, созданной в 1919 году для 
налаживания послевоенных экономиче-
ских связей и деловой жизни в глобальном 
масштабе. Там Галантьер получил бесцен-
ный опыт взаимодействия с бизнесменами 
из разных стран, который после переезда 
в США помог ему в обстановке Великой 
депрессии, равно как и знание несколь-
ких европейских языков, удачно устро-
иться. Но и литературной деятельности 
он отнюдь не забросил, причем важной 
сферой ее стали переводы европейской ху-
дожественной литературы на английский 
язык. С 1930 по 1937 год в его переводах 
вышли шесть книг, среди авторов которых 
следует упомянуть Германа Зудермана, 
Франсуа Мориака и особенно «Дневник 
братьев Гонкур». Неслучайно поэтому 
ньюйоркское издательство «Reynal and 

Hitchcock» предложило ему тогда переве-
сти новую книгу французского писателя 
Антуана де Сент-Экзюпери, первая книга 
которого «Ночной полет» получила в 1931 
году во Франции престижную литератур-
ную премию Prix Femina.

Автор книги о Льюисе Галантьере 
(Galantière: The Lost Generation’s Forgotten 
Man. By Mark I. Lurie / Overlook Press, West 
Palm Beach) Марк Лурье рассказывает: 
«Из телеграмм, полученных от Антуана де 
Снт-Экзюпери, [Юджин] Рейналь заклю-
чил, что он, приехав в январе 1938 года в 
Нью-Йорк, привез готовую рукопись. Но 
все, что получил Рейналь, было лишь пач-
кой несвязанных между собой отрывков... 
Их он и передал Льюису, чтобы тот соста-
вил из них единое целое. Рейналь знал, 
что это лучше, чем просить Сент-Экзюпе-
ри сделать работу самому; ненадежность 
француза была общеизвестной, да он и 
так должен был вот-вот отправиться в ри-
скованный полет на одномоторном моно-
плане из Ньюарка в Пунта-Аренас (Чили). 
Льюис взял полученные Рейналем матери-
алы, организовал их и взялся за перевод, 
чтобы все соединить. Днем он работал в 
банке, а когда была возможность, трудился 
над книгой, которую назвал «Wind, Sand 
and Stars»». 

Даже для такого искушенного мастера 
перевода, как Льюис Галантьер, это был 
непростой вызов. Ему надо было глубоко 
проникнуться уникальной стилистикой 
мысли и языка Сент-Экзюпери. Возьмем 
для наглядности пример из русского пере-
вода, сделанного с французского оригина-
ла, Vol de Nuit:

Небо 14 июля. Лучше бы просто сказать: 

«В Малаге праздник». Каждому жителю 
отпущено по десять тысяч метров чисто-
го неба над головой. Неба, возносящегося 
вплоть до перистых облаков. Никогда еще 
этот аквариум не был таким прозрачным, 
таким огромным. Как в заливе, в вечер ре-
гаты: синее небо, синее море, синие утесы 
и синие глаза капитана. Лучезарный празд-
ник!

Готово. Тридцать тысяч писем спасены.
Авиационная компания наставляла: 

почта – драгоценность, почта – дороже 
жизни... Еще бы! Ею живы тридцать ты-
сяч любовников... Потерпите, любовники! 
Письма летят к вам в вечерних огнях. За 
спиной Берниса плотные облака, сбитые 
циклоном в густое месиво. А впереди на-
рядная солнечная земля, яркий ситец по-
лей, ворсистая шерсть лесов, морщини-
стая парусина моря.

Над Гибралтаром будет ночь. И тогда 
левый разворот в сторону Танжера оторвет 
Берниса от Европы – огромного ледяного 
затора, сносимого течением...

Еще несколько городов, выросших на 
бурой земле, и потом Африка. Опять не-
сколько городов из черного теста, и – Саха-
ра. Сегодня Бернис будет присутствовать 
при вечернем туалете Земли.

Сент-Экзюпери не долетел до Пунта-А-
ренас. Его самолет потерпел аварию при 
взлете с аэродрома в Гватемала Сити, а 
сам пилот получил травму головы и мно-
жественные переломы. Тем не менее по-
сле его возвращения в Нью-Йорк писа-
тель и переводчик приступили к работе 
и неустанно трудились с конца марта по 
конец апреля 1938 года. Закончить ее они, 
правда, так и не смогли, потому что в мае 
Сент-Экзюпери отбыл во Францию, а про-
должение перевода оставил Галантьеру в 
качестве своего рода летнего задания. В 
статье, опубликованной журналом Atlantic 
Monthly в апреле 1947 года, тот вспоминал: 

«Сент-Экзюпери отплыл домой во 
Францию, и только я занялся переводом, 
будучи гостем Шервуда Андерсона в го-
рах югозападной Вирджинии, как полу-

Лев Рожанский

НОЧНОЙ ПОЛЕТ
Страницы из жизни Антуана де Сент-Экзюпери
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чил первое из последовавшего дождя его 
писем с изменениями, которые он вносил 
во французский текст. Позднее я стал рас-
сказывать эту историю Пьеру Лазареву, и 
тот так смеялся, что мне пришлось оста-
новиться. 

“Да ты и половины этого не знаешь. Вся-
кий раз, когда Антуан давал нам что-ни-
будь для Paris-Soir, то сам черт свихнулся 
бы, пытаясь всунуть это в газету. Он не 
оставлял нас в покое; пробирался ночью 
в наборную комнату, чтобы убрать запя-
тые и поменять порядок предложений. 
Ему ничего не стоило подкупить рабочих 
несколькими бутылками вина, чтобы они 
пустили его к печатным формам”».

Можно сказать, что и в случае с Галан-
тьером Сент-Экзюпери был в своем ре-
пертуаре. Первоначальный текст его но-
вой книги, которую он назвал «Планета 
людей» (Terre des Hommes) – и который 
усердно переводился американцем, - под-
вергся кардинальной правке: несколько 
глав были переписаны, чтобы заменить 
действие моральными размышлениями. 
И вообще он предложил убрать из кни-
ги треть текста, чтобы вместо рассказа о 
подстерегающих летчика опасностях она 
показывала, как «аэроплан ставит челове-
ка лицом к лицу перед проблемами вечно-
сти». Льюис, однако, воспротивился. Он 
не хотел терять сюжет, который, по его 
мнению, делал книгу прекрасной, и пы-
тался убедить Сент-Экзюпери, что предло-
женные тем сокращения отрицательно на 
ней скажутся. И, как ни удивительно, он 
отстоял свой подход.

Стэйси Шифф, автор изданной в США 
биографии Сент-Экзюпери, рассказывает: 
«Всем, кто сомневаются в том, насколько 
далеко зашла редакторская рука Галантье-
ра, следует только взглянуть на его бумаги 
в библиотеке редких книг и рукописей в 
Columbia University или сравнить амери-
канское и французское издания [“Планеты 
людей”]. В своей переписке с Бекером (ли-
тературный агент) Сент-Экзюпери неодно-
кратно говорит об изменениях и добавле-
ниях, затребованных Хичкоком (издатель) 
и особенно Галантьером. Он вновь и вновь 
возвращался к идее о том, что его книга 
должна была стать не просто коллекцией 
воспоминаний...». Об этом говорит и при-
водимая ниже цитата из русского перевода 
«Планеты людей».

Земля помогает нам понять самих себя, 
как не помогут никакие книги. Ибо зем-
ля нам сопротивляется. Человек познает 
себя в борьбе с препятствиями. Но для 
этой борьбы ему нужны орудия. Нужен 
рубанок или плуг. Крестьянин, возделывая 
свое поле, мало-помалу вырывает у при-
роды разгадку иных ее тайн и добывает 
всеобщую истину. Так и самолет – орудие, 
которое прокладывает воздушные пути, - 
приобщает человека к вечным вопросам.

Никогда не забуду мой первый ночной 
полет – это было над Аргентиной, ночь на-
стала темная, лишь мерцали, точно звезды, 
рассеянные по равнине редкие огоньки.

В этом море тьмы каждый огонек возве-
щал о чуде человеческого духа. При свете 
вон той лампы кто-то читает, или погру-
жен в раздумье, или поверяет другу самое 
сокровенное. А здесь, быть может, кто-то 
пытается охватить просторы вселенной 
или бьется над вычислениями, измеряя 
туманность Андромеды. А там любят. 
Разбросаны в полях одинокие огоньки, и 
каждому нужна пища. Даже самым скром-
ным – тем, что светят поэту, учителю, 
плотнику. Горят живые звезды, а сколько 
еще там закрытых окон, сколько погасших 
звезд, сколько уснувших людей...

Подать бы друг другу весть. Позвать бы 
вас, огоньки, разбросанные в полях, - быть 
может, иные и отзовутся. (Перевод Н. Галь)

Между тем американский писатель и 
журналист Льюис Гэннет в рецензии на 
«Wind, Sand and Stars», которая была на-
печатана газетой New York Herald Tribune, 
похвалил не только автора книги, но и ее 
переводчика. «В наше время, когда боль-
шинство новостей о аэропланах сводится 
к воздушным боям и убийствам, происхо-
дящим в небе, этот французский авиатор 
(Сент-Экзюпери) осмелился высказать 
веру в то, что в литейной форме его про-

фессии выплавляется новый тип 
человека. Для него это содру-
жество в небе не знает границ и 
наделяет ремесло пилота благо-
родством. Но вера сама по себе 
не создает литературу; эта книга 
поет. Перевод Льюиса Галантьера 
должен был быть только экстра-
ординарным – столь совершенно 
ритм его прозы передает быстро-
ту и выверенность полета аэро-
плана, его подъем и опускание, 

его уязвимость перед катастрофой, обго-
няющей человеческую мысль. Подобные 
тонкости редко переживают испытание 
переводом».

В 1939 году Terre des Hommes была 
удостоена высшей премии Француз-
ской академии: Grand Prix du Roman de 
l’Academie Française. Тогда же Wind, Sand 
and Stars получила сходную с ней аме-
риканскую награду: U.S. National Book 
Award for Nonfiction. Ассоциация амери-
канских книгопродавцев признала книгу 
Сент-Экзюпери лучшим произведением 
нон-фикшн за год. «Wind, Sand and Stars» 
оставалась в списке бестселлеров девять 
месяцев, в течение которых было продано 
около 150 тысяч экземпляров. Марк Лурье, 
написавший книгу о Галантьере, замечает, 
что Льюис был упомянут только в качестве 
переводчика, его вклад как фактического 
соавтора признан не был, и он принял это 
близко к сердцу. В то же время роялти ре-
кой потекли к Сент-Экзюпери, и слава его 
взлетела до небес.

В воздухе, кстати говоря, давно пахло 
войной. 

В 1937 году Германия подписала согла-
шения со странами южной Европы и на 
Балканах о поставках сырья, необходимо-
го для производства вооружений, и пере-
стала импортировать товары невоенного 
предназначения. В Федеральном резерв-
ном банке Льюис Галантьер отслеживал 
трансферы стратегических материалов для 
ее экономических и военных целей, в то 
время как нервные иностранные банкиры, 
правительства и журналисты запрашивали 
его мнение о том, что бы все это значило. 
Один такой вопрос поступил от редакто-
ра иностранного отдела London Financial 
Times Пола Айнцига, который, сначала 
поздравив Льюиса с выходом его «превос-
ходного» перевода «Дневников Гонкуров», 

ВЕЛИКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРОШЛОГО

Bloch MB.174 Бомбардировщик-разведчик
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поинтересовался, не вмешаются ли Соеди-
ненные Штаты, чтобы остановить эти оче-
видные приготовления Германии к войне. 
И Льюис ответил – нет, не вмешаются. 

Антуан де Сент-Экзюпери вернулся в 
Париж в марте 1939 года - как раз тогда, 
когда издательство Gallimard отправило в 
печать Terre des Hommes. Но его интере-
совали уже не только книги. Он поехал 
в Берлин, чтобы оценить обстановку, и 
был там, когда немецкие войска оккупи-
ровали Чехословакию. Все это убедило 
его, что война неизбежна. После того как 
3 сентября 1939 года Франция объявила 
войну Германии, Сент-Экзюпери прибыл 
для прохождения службы в аэропорт Ту-
луз-Франказаль в южной Франции.

Из письма Льюиса Галантера профессо-
ру Стэнфордского университета Альберту 
Герару от 1 мая 1940 года: «Я убежденный 
антиизоляционист, и Богу известно, что 
это не из-за какой-то ненависти к немцам, 
но из-за ощущения, что мир будет гораз-
до худшим местом для жизни, чем сейчас, 

если немцы победят. И я скажу также, что 
если немцы победят, то очень немногие 
среди них из-за этого расстроятся, будь то 
культурные или некультурные, нацисты 
или ненацисты и даже либералы или не-
либералы. И дальше я скажу, что если вся 
Европа станет необратимо авторитарной, 
то и наши собственные проблемы, вслед-
ствие неизбежного заражения, начнут раз-
решаться [авторитарным способом]».

В мае 1940 года Франция еще сопротив-
лялась. Капитан Антуан де Сент-Экзюпе-
ри получил боевое задание. Ему поруча-
лось на разведывательном самолете Bloch 

174 проверить, захватили ли немцы город 
Аррас на севере Франции. В экипаж вхо-
дили также наблюдатель и стрелок. Bloch 
174 был новинкой французской инженер-
ной мысли, таких самолетов было мало, 
и поэтому Сент-Экзюпери эскортирова-
ли девять одномоторных истребителей 
Devoitine D.520s. Два из них были подби-
ты, а Bloch 174 хотя и был задет огнем с 
земли, но хода не потерял и благополуч-
но вернулся на базу в городе Мо к севе-
ро-востоку от Парижа. Члены экипажа не 
пострадали. За этот полет Сент-Экзюпери 
был удостоен высшей военной награды 
Франции – Военного креста. В начале мая 
в его авиагруппе было 23 самолета, но в 
конце месяца их осталось всего шесть. 

Из книги Сент-Экзюпери «Военный 
летчик» (Pilotе de guerre), в английском пе-
реводе Flight to Arras (Полет в Аррас):

Мы воюем один против трех. У нас один 
самолет против десяти или двадцати и, 
после Дюнкерка, - один танк против ста. 

Нам некогда размышлять о про-
шлом. Мы живем в настоящем. 
А настоящее таково. Никакая 
наша жертва никогда и нигде не 
может задержать наступление 
немцев.

Поэтому сверху донизу граж-
данской и военной иерархии, от 
водопроводчика до министра, 
от солдата до генерала, все чув-
ствуют нечто вроде угрызений 
совести, но никто не может и 
не смеет их выразить. Жертва 
теряет всякое величие, если 
она становится лишь пародией 
на жертву или самоубийством. 

Самопожертвование прекрасно, когда гиб-
нут немногие ради спасения остальных. 
Во время пожара приходится жертвовать 
меньшим ради спасения большего. В укре-
пленном лагере бьются насмерть, чтобы 
дать время своим подойти на выручку. Да, 
это так. Но что бы мы сейчас ни делали, 
огонь охватит все. И нет лагеря, который 
мы могли бы укрепить. И нечего надеять-
ся, что кто-то придет нам на выручку. (Пе-
ревод А. Тетеревниковой)

14 июня немцы вошли в Париж.
Марк Лурье рассказывает: «31 июля 

1940 года Сент-Экзюпери был демобили-

зован. Как правительство Петэна из Виши, 
так и парижский литературный журнал La 
Nouvelle Revue Française (редакция уже 
была под контролем нацистов) пригласили 
его работать с ними, но Сент-Экзюпери не 
захотел подчинить свою совесть целям ни 
того, ни другого. 21 декабря того же года 
он сел на небольшой пароходик компании 
American Export Lines и отплыл в Аме-
рику, высадившись в Нью-Йорке как раз 
на Новый Год. Там его приветствовали 
представители де Голля с надеждой, что 
он согласится поддержать генерала. Но 
Сент-Экзюпери сомневался. Он считал, 
что генерал возвышает себя за счет раско-
ла страны. “Де Голль перестал быть сол-
датом и стал политическим лидером. Я с 
радостью воевал бы вместе с ним против 
немцев. Но я не могу воевать вместе с ним 
против французов”».

И дальше Сент-Экзюпери подписал 
контракт с Reynal and Hitchcock на кни-
гу о своих разведывательных полетах во 
время войны. Переводчиком был опреде-
лен Льюис Галантьер. Понятно, что автор 
еще не начинал писать свою книгу, и, зная 
его медлительность и склонность к бес-
конечным исправлениям, Галантьер сразу 
же стал на него давить, чтобы он работал 
скорее. «Моей жене очень нравился и сам 
Сент-Экзюпери, и то, как он говорил. У 
нее была к нему только она претензия: он 
часто звонил мне в середине ночи. Я тог-
да переводил “Полет в Аррас”, главу за 
главой, по мере того как он их присылал, 
и поэтому был близким свидетелем его 
писательских страданий. Всякий раз, ког-
да он заканчивал какой-нибудь особенно 
сложный пассаж, то чувствовал потреб-
ность прочитать его вслух и естественно 
звонил мне. И вот я в два часа ночи под 
полуиздевательским-полуразьяренным 
взглядом жены, не понимая ни слова из 
того, что в бешеном темпе бубнил мне го-
лос из телефона – причем я был даже не 
в полусне, - услужливо поддакивал чем-
то вроде “Ага!” или “Здорово!”... А нако-
нец остановившись, он требовал, чтобы я 
сказал ему свое мнение, и я механически 
и лицемерно твердил одно и то же: “Ве-
ликолепно! Великолепно!” Обычно эта 
сессия завершалась долгим молчанием, в 
течение которого я едва ли не слышал, как 
Сент-Экзюпери проворачивает у себя в 
мозгу свои идеи, а затем в телефоне вдруг 

31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экюпери погиб
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ВЕЛИКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРОШЛОГО

раздавалось: “Ладно. Прошу прощения за 
беспокойство. Спокойной ночи!” – и тут 
он вешал трубку».

ИЗ КНИГИ «ВОЕННЫЙ ЛЕТЧИК»:
На скорости восемьсот километров в 

час и при трех тысячах пятистах тридцати 
оборотах в минуту я теряю высоту.

Сделав разворот, я расстался с преувели-
ченно красным полярным солнцем. Впере-
ди, в пяти-шести километрах подо мной, я 
вижу прямолинейный фронт облаков. Их 
тень накрыла большой кусок Франции. 
Под ними – Аррас. Там, наверное, все по-
гружено во тьму. Это чрево огромного кот-
ла, в котором медленно кипит война. Заби-
тые дороги, пожары, брошенное военное 
имущество, разоренные деревни, хаос... 
невообразимый хаос. Люди бессмыслен-
но копошатся под тучей, как мокрицы под 
камнем. Мы возвращаемся к какому-то 
разгромленному царству варваров. Там, 
внизу, все разлагается!  

Америка вступила в войну, и уже в ян-
варе 1942 года администрация Франкли-
на Рузвельта консолидировала всю со-
ответствующую правительственную 
информацию и пропаганду в рамках одно-

го новосозданного ведомства, Управления 
военной информации, подразделением 
которого был «Голос Америки», и Лью-
ис Галантьер был приглашен возглавить 
его французскую секцию. В марте того 
же года он писал своей давней знакомой 
Хелен Хейнс: «Я организую передачи на 
Францию (из Нью-Йорка), и мы ежедневно 
транслируем семь 15-минутных шоу (как 
их здесь называют)... я особенно горжусь 
тем, что это скорее “политическая война”, 
чем просто новости... Я люблю то, что де-
лаю, и знаю, что от этого может быть толк. 

Если благодаря нам французский флот не 
попадет в немецкие руки; если благодаря 
нам американских солдат примут в Афри-
ке с распростертыми объятьями и им не 
придется воевать там с французами, по-
тому что англичане застряли в Сирии, - то 
это будет работа, которую стоило делать».

Осенью того же года было решено пе-
ребазировать вещание «Голоса Америки» 
на Францию в Лондон. 3 октября Льюис 
Галантьер на летающей лодке (гидроса-
молете) Excalibur вылетел из Нью-Йорка 
в Ботвуд-Харбор (Ньюфаундленд, Кана-
да). К несчастью, в пути летающая лодка 
потерпела аварию, ее фюзеляж треснул, и 
ледяная вода залила кабину. Спасатели до-
ставили в больницу 26 тел. Легкие Льюиса 
были полны воды, и он не дышал. Трое из 
госпитализированных умерли. Американ-
ские газеты объявили, что одним из них 
был Льюис. Но он выжил. В конце октября 
его перевезли в Нью-Йорк. 9 марта 1943 
года после долгого лечения и реабилита-
ции он вернулся на работу.

Вернулся в свой эскадрон, расквартиро-
ванный теперь в Алжире, и Сент-Экзюпе-
ри. Там он попросил приема у де Голля, но 
получил отказ. Когда генерал выступил с 
речью, восхваляющей французских пи-

сателей, которые предпочли 
жизнь в изгнании коллабора-
ционизму, имя Сент-Экзюпе-
ри не было упомянуто. Потом 
экипаж подлодки Curie, вхо-
дившей в состав ВМС «Сво-
бодной Франции», попросил 
разрешения взять Сент-Эк-
зюпери в плавание, адмирал-
тейство сухо ответило: «Сент-
Экс – не голлист». А когда 
один французский солдат за-
хотел прочитать его книгу, то 
оказалось, что де Голль вообще 

запретил продажу книг Сент-Экзюпери в 
Северной Африке.

В это время врачи в Нью-Йорке объ-
явили Галантьера «годным для полевой 
службы», хотя за время, прошедшее после 
аварии, он потерял два с половиной сан-
тиметра роста и весил 62 килограмма. 19 
февраля он прилетел в Лондон, а 27 июня, 
три недели спустя после высадки союзных 
войск в Нормандии, пересек Ла-Манш. 

31 июля самолет-разведчик Lockheed 

P-38 Lightning, который пилотировал 
Сент-Экзюпери, исчез над морем к югу 
от Марселя. Его обломки были обнаруже-
ны только в 2004 году. 16 марта 2008 года 
английская газета The Telegraph опублико-
вала признание бывшего немецкого летчи-
ка-истребителя Хорста Рипперта: «Если 
бы я знал, что это был Сент-Экзюпери, то 
никогда не сбил бы его. Он замечательно 
знал, как описывать небо, мысли и чувства 
летчика. Его книги вдохновили многих из 
нас выбрать эту профессию».

* * *
Марк Лурье рассказывает: «Льюис и 

Сент-Экзюпери провели сотни часов вме-
сте за этой работой (здесь имеется в виду 
“Военный летчик”), и между ними поя-
вилось взаимное уважение. Но они были 
бескомпромиссно разными, и нельзя ска-
зать, будто они стали близкими друзьями. 
Сент-Экзюпери воспевал человека дей-
ствия, Льюис – человека знаний и раци-
онализма. Сент-Экзюпери писал, чтобы 
искуплять и возносить, Льюис – чтобы 
убедить. В политическом плане Сент-Эк-
зюпери не верил демократической толпе, 
предпочитая правление сильной и велико-
душной аристократии. Льюис верил кол-
лективному разуму свободных граждан 
и презирал беспринципные махинации 
концентрированной власти. В 1943 году 
Сент-Экзюпери сказал: “Во второй раз в 
этой войне я избежал места в штабе гене-
рала или должности писателя-пропаган-
диста”». Это были цели, которые вызыва-
ли у него отвращение, но именно их всегда 
добивался Льюис. Обоих питала страсть к 
печатному слову, но друг перед другом они 
не были честными. Каждый что-то не до-
говаривал, у каждого были свои секреты, и 
каждый скрывал свои слабости. Сент-Эк-
зюпери и Льюис существовали рядом, но 
были одинокими. Каждый играл роль, ко-
торую выбрал для себя».

В архиве Льюиса Галантьера в Butler 
Library Колумбийского университета хра-
нится фотография, на которой были изо-
бражены он сам, Сент-Экзюпери, издатель 
Юджин Рейналь и его жена. Были – пото-
му что Люьис оторвал край фотографии, и 
от него самого остался только кусочек ру-
кава. По какой причине он так поступил, 
непонятно – может, ему просто не понра-
вилось, как он получился, - но что-то сим-
волическое в этом есть.

Самолет-разведчик Lockheed P-38 Lightning
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МОЖЕТ БЫТЬ

Разбрызгал ветер краски по листве. 
Осенний день хоть ярок, но простужен. 
Сгорели угли в жизненном костре… 
Но может, я ещё кому-то нужен? 
 
И, может быть, мне рано остывать –  
Ещё с хромой удачей пью закаты, 
И можно крохи счастья собирать 
В реке судьбы за дальним перекатом. 
 
Отсчёт обратный начался у дней, 
Но я, рифмуя жизнь (спасибо Музе), 
Вновь буду петь для истинных друзей, 
Пока года не завязали в узел!..

Владимир Остапенко

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО

Всё бессмысленно и пусто,
Веет ветер — холода.
Неужели нам не нужен
Лучик солнца и тепла?
 
И зачёркнута страничка,
И запятнано письмо.
Всё, что в нём давно не правда,
Всё, что в нём давно прошло.
 
И на всё, что есть и будет,
Закрываешь ты глаза.
Ветер листья обрывает,
Обрываются слова.
 
И молчишь, и понимаешь,
Не ответишь на письмо.
Никогда не прочитает
Тот, кому прийти должно.
 
Elenita

ПОЭЗИЯ

Взахлёб 
 
Мой череп раскололся, как орех, 
зато я навсегда  запомнил всех, 
с кем вместе землю рыл в одном окопе 
в мечтах фашистов  гнать  по всей Европе, 
и, победив, пожить затем  взахлёб… 
 
Но  пуля продырявила мне лоб, 
когда пошли  в атаку на врага. 
 
А Шурке, коли  жив ещё пока, 
мои, поди, сгодятся сапоги - 
у нас ведь с ним один размер ноги.

Александр Шведов

НОВЫЙ ДЕНЬ 

Сегодня новый день — 
Такой же, как вчера, 
Такой же хмурый 
И холодный. 
  
Зима среди весны пришла. 
Душа замёрзла, 
И замёрзли руки… 
Кто сможет их согреть 
И слёзы осушить? 
  
Оттает сердце, 
И пройдут морозы, 
И хватит сил, 
Чтобы тебя забыть. 
  
Elenita
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ПОЭЗИЯ

П О Д О Ш Л А  Т И Х О Н Е Ч К О . . .

Подошла тихонечко, зашептала ветрами, 
Обманула глупого ласковым теплом. 
Привязала накрепко и укрыла ветками, 
Душу успокоила, опоив вином. 
 
Пролетела конницей, брызнув позолотами, 
Окропила кровушкой чахлую листву… 
И оставила болеть меня зимними заботами 
С незажившей раною в скрюченном боку. 
 
Мне ночами тёмными, долгими, холодными 
Поцелуи нежные не дадут уснуть. 
Только счастья не вернут мне объятья томные… 
Под листвой опавшею затерялся путь. 
 

Вздорная, игривая, грустная, слезливая –  
Бесконечность образов ворохом цветов. 
Сколько подарил тебе, осень горделивая,   
Заплетённых рифмою задушевных слов?.. 
 
Только удержать тебя не хватило силушки, 
Но упрямство времени, в общем-то, не грех. 
Мне бы улететь с тобой, спрятавшись под крылышком... 
Застывает льдинками мой печальный смех…

Владимир Остапенко

После войны 
 
На кухне было суетно и тесно, 
по радио играл бравурный марш, 
а бабушка раскатывала тесто, 
а мама заправляла луком фарш 
и по привычке заправляла нами 
(мы  - это я и две мои сестры)... 
Соседка подтянулась с дочерями 
и грушевой настойкой от хандры. 
Потом все женщины вокруг стола стояли, 
стаканами дырявя кругляши. 
А дед в углу чинил свои сандали, 
на всю семью единственный мужик. 
Слепили споро штук пятьсот пельменей. 
Эх, заглотить зараз бы эдак сто! 
А  Альма втихаря загрызла веник 
и съела б все,  пусти её на стол. 
А  папа нам с портрета улыбался. 
А дед качал устало головой, 
курил «Казбек» и будто удивлялся, 
что он еще маленечко живой.

Александр Шведов

		  ПОРТРЕТ ОТЦА 
  
Был май. 
               Вблизи Садового кольца 
в колонне без начала и конца 
я нес портрет погибшего отца, 
отставив дачу. 
А рядом шли такие же, как я, 
ИХ возвращая из небытия, 
и мне казалось, будто мы семья, 
идём и плачем. 
  
Вдруг грянул ливень.  Всё равно идём 
своим давно намеченным путём, 
плотней, ещё плотней,  к плечу плечом. 
Промокли кеды. 
А иностранцы смотрят - не поймут, 
Зачем нам и портреты, и маршрут? 
Но мы дойдём – и Гитлеру капут 
в наш  День Победы! 
  
Потом, уже на даче, у крыльца, 
дождался я вопроса от юнца: 
что толку мне в портрете мертвеца? 
  
Мой милый мальчик, 
пойми простую вещь ты, наконец, 
пока его несу – он не мертвец. 
Он Родины солдат. Он мой отец. 
И не иначе...

Александр Шведов
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ПРОЗА

Читать вслух, под шум проходящего со-
става,  так же невкусно, как пить кофе в 
темноте. От кофе остаётся одна лишь 
горечь, ни тебе нежной пенки цвета то-
плёного молока, ни притаившейся в глу-
бине глотка сладости. А от чтения...  Что 
остаётся от него? Беспомощное шеве-
ление губ, бестелесные слова, да и ис-
кры, высекаемой ими, не видно тоже.  
Но вот когда за окном, деликатно шур-
ша полосками штор дождя, ходит кто-то 
невидимый, уютно читать, хорошо спит-
ся, думается о хорошем, но лишь до той 
поры, пока не вспоминаешь, что где-то 
там, на берегу холодной глубокой лужи, 
стоит коротконогий ёж, и ему непремен-
но нужно перейти на другую её сторону 
босыми маленькими ступнями... И сон бе-
жит от тебя, не оборачиваясь, и, кутаясь 
в одеяло, не можешь унять никак зябкую 
дрожь, а всё от того, что не в состоянии 
обогреть всех, кого хочешь, да и среди 
тех, кого можешь, согреваешь не всех.
 
- Что ты ворочаешься? Опять не спится? 
- Да вот, попросили написать стишок, и 
в голову лезут всякие дурные рифмы, но 
все они пахнут пошлостью.
- М-да... Кому только в голову пришло 

предлагать тебе такое. Стихи... это сти-
хия, а не описание ситуации. Это всё 
равно, что добиваться ответа на вопрос о 
чувствах.
- Да-да, точно. Вроде:  «Скажи, ты меня 
любишь?» Слышишь такое, и не знаешь, 
что отвечать.
- Ну, так...
- Ты меня любишь?..

- Знаешь, недавно видел объявление, 
крупными буквами: «Заказные убий-
ства», а внизу мелко: «тараканы, кло-
пы...». Нельзя профанировать подобные 
фразы. Они проникают в сознание и дела-
ются чем-то обыденным, чего, якобы, не 
стоит пугаться, стыдиться, чему не стоит 
противостоять. Это как публичная казнь 
на дворцовой площади по средам.
- Прости.
 - Да нет, ты меня прости. Вероятно, я не-
достаточно делаю, чтобы выразить моё к 
тебе отношение. И остаются сомнения, 
которые мёрзнут недопитым чаем на сто-
ле...
- И от него так сладко пахнет дюшесом!
- Слушай, у тебя совершенно не портит-
ся характер. Даже, кажется, делается 
ещё лучше. Раньше, давно, я думал, что 
ты притворяешься, ждал, что вот ещё не-
много, и ты сорвёшься и покажешь своё 
истинное лицо. Ведь невозможно быть до 

такой степени добрым человеком!
- А я временами кажусь себе гадкой, и от 
того стараюсь всё меньше критиковать 
кого-то, просто пытаюсь там, где это за-
висит от меня,  сделать так, чтобы любое 
хорошее, или одно лишь побуждение к 
нему, было столь же естественным, как 
выдох и вдох.
- Ты только помни, мы умеем понять лишь 

то, что уже приняла душа.
  - Она довольно скрытна и уме-
ет удивлять.
  - Это точно! Иногда нечто, 
услышанное ещё в детстве, 
посещает тебя, как озарение. 
И кажется таким простым, по-
нятным. Думаешь тогда: ну и 
дураком же я был...
- И у меня так бывает, да и у 
всех, наверняка. Вот помнишь 
выражение: «В рубашке ро-
дился…», - это   о тех, кто со-
хранил первозданную чистоту, 
доброту, и от того-то неуязвим 
перед силами зла.

Мы недолго молчим и поднима-
емся почти одновременно.
- Ты куда?
- Туда же, куда и ты!
- Фонарик возьми.
- Уже...
 
Сквозь махру дождевых струй мы до-
бираемся до большой лужи, у кромки 
которой стоит ёж. При виде нас он ра-
достно сопит носом и теснее прижимает 
иглы, чтобы не уколоть. Он совсем лёг-
кий. Я провожу по его спине ладонью: 
- Шуршит! Как еловая шишка, если её 
погладить! Ой... погоди, не отпускай, я 
вытру ему лапы. Холодные...
Отпущенный, ёж не торопится покидать 
нас, но ему пора, и мы расходимся.
- Как жаль...
- ... что ты не в состоянии обо-
греть всех, кого хочешь? 
- И даже всех тех, кого могу!!!
- Ты пытаешься, и это главное.

Иоланта Сержантова

ГЛАВНОЕ РАССКАЗ

https://proza.ru/avtor/iolnta
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ПРОЗА

Столько лет уже позади, как и жизненных 
историй, которые то всплывают в памяти, 
то временно уходят из нее. А есть мгно-

вения, которые чаще к тебе приходят, те-
ребят душу, царапают ее. Но со временем 
и их острота коготков притупляется. По-
чему? Может это связано с тем, что на-
ходишь другие выводы, смягчающие твои 
поступки, или другого человека.
Димка - прапорщик, медик. В нашем от-
ряде он был как колокольчик, без него 
даже в обыденной казарменной суете ни-
чего не обходилось. Звонкий голос, свое 
мнение, обязательно противоречивое, а 
прислушивались, сопротивляясь верили, 
хотя и чувствовали, что скорее всего со-
врал. Но мы его другим и не представля-
ли. Два ордена «Красной звезды» на гру-
ди - это не обман. 
Когда на боевых действиях расходились 
в разные подразделения, Димка третьей 
роты соседнего батальона не менял. Ко-
мандир ее его друг. Вместе ходили по 
тропам, не раз он спасал раненых ребят… 
Но после боевых брал в руки гитару, и мы 
пели, - все, кто был в кубрике. Даже я, не 
имеющий слуха. 

Пели о войне Афганской, пели о погиб-
ших солдатах, пели о духе радости, когда 
живыми возвращались «домой». Каза-
лось, что он всегда поет о своем. А если 
кто-то к нам заходил из его третьей роты, 
забывали об отдыхе, о котором мечтали 

в горах, о десятках бессонных суток, и 
пели, говорили, только не о войне, а о лю-
бимых, которые нас ждут дома.
У Димки были темно-рыжие волосы, под-
крашенные усы.
А когда дежурный по роте приносил нам 
очередной чайник с кипятком, разливаю-
щимся в железные кружки с сухой завар-

кой, и оставался с нами, своими команди-
рами, мы теснились на скамейке. Он тоже 
боец…
Нам сказали: «Там на дороге мины».
Нам сказали: «Вас засада ждет».
Но опять ревут бронемашины
И колонна движется вперед…
 
Какой раз пел эту песню Димка, навзрыд, 
мы не считали, но она каждый раз «дер-
жала»…
Наши нервы снова на пределе, 
Здесь для наших душ покоя нет. 
Может, в этот раз в смертельной колыбели 
Засыпать я буду, покидая свет…
Не знал этого автора ни по фамилии 
(только позже - В. Петряев), ни в лицо, но 
ему были безмерно благодарны каждый 
из нас, как и Розенбауму, Высоцкому…
 Димкина дрожь в голосе пробивала сле-
зу, которую каждый из нас, наверное, 
стеснялся показывать.
 А потом снова… выход на боевые или в 
рейд. И каждый из нас мечтал после вы-
хода снова сидеть за столом в командир-
ской комнате и петь с Димкой.
… Когда в госпитале сказали, что ко мне, 
когда был в безсознанке, приходил рыжий 
прапорщик и долго сидел, и смотрел на 
меня, сознание того, что было до этого, 
стало быстро приходить, вместе с воспо-
минаниями о жене и дочурке, родителях, 
и словах из песен, исполненных Димкой. 

Именно с его го-
лосом. 
Говорят, он по-
том служил в 
Прибалтике, 
а после весть 
о нем потеря-
лась. Но голос 
его, дрожащий 
с перебоем ги-
тарных струн, 
остался в моей 
памяти навсег-
да.

ДИМКА
Иван Цуприков

РАССКАЗ

https://proza.ru/avtor/gazprom
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Представьте: доктор Маджид 
Фотухи приходит на большой 
банкет и за один вечер запоми-
нает от 50 до 70 имен гостей. 
Звучит как нечто сверхчелове-
ческое. Однако нейробиолог, 
который преподавал в Универ-
ситете Джорджа Вашингто-
на, Гарвардской медицинской 
школе и Университете Джон-
са Хопкинса, уверяет: ничего 
особенного. «Это не так труд-
но, — говорит он. — Поверь-
те, ничего удивительного. Я 
даже не знаю, как сказать про-
ще». Эта пронзительная вера 
в возможности человеческого 
мозга — независимо от того, с 
какого уровня человек старту-
ет и сколько ему лет — лежит 
в основе 26-часового курса 
доктора Фотухи в Университе-
те Джонса Хопкинса «Дости-
жения в нейропластичности 
и их применение в невроло-
гии», его давней программы 
«Фитнес для мозга» (два раза 
в неделю, всего 12 занятий) 
и новой книги «Неуязвимый 
мозг: клинически доказанный 
план защиты мозга от старе-
ния и сохранения остроты на 
всю жизнь». Книга выходит 
этой весной. В ней автор дает 
практические советы по пита-
нию, настроению, движению и 
памяти — чтобы человек мог 
тренировать ум и помочь ему 
выйти на полную мощность.
Доктор Фотухи, как неслож-
но догадаться, и сам живет по 
многим из этих подтвержден-
ных наукой правил. Из этой 
статьи вы узнаете, как он вы-
страивает день с максималь-
ной пользой для мозга. Его 
режим: спорт 4 дня в неделю, 

контроль здоровья кишечника 
и хорошая книга на прикроват-
ной тумбочке.

ЗАРЯЖАЙТЕСЬ  
ОПТИМИЗМОМ С УТРА

Доктор Маджид Фотухи: «Я 
очень вдумчиво выстраиваю 
свое утро. Первые 5 минут 
после пробуждения задают 
настрой на весь день. Поэто-
му, проснувшись, я не хватаю 

телефон и не вскакиваю с кро-
вати. Обычно я ставлю будиль-
ник на 15-20 минут раньше 
подъема и просто лежу, думая 
о предстоящем дне. И говорю 
себе: сегодня будет замеча-
тельный день. Потом я проду-
мываю некоторые дела и пред-
ставляю, как гладко все идет. 
Например: „Сегодня у меня 
интервью с GQ. Интересно, 
поместят ли мою фотографию 
на обложку“. Так что первое, 

что я делаю утром, — задаю 
тон. Это чрезвычайно важно 
для счастья, здоровья мозга, 
мозговой активности — начи-
нать день с позитива и ждать 
только хорошего».

ПИТАЙТЕ МОЗГ  
ЧЕРЕЗ ДВИЖЕНИЕ

«Четыре дня в неделю я хожу 
в спортзал на первом этаже и 
час кручу велотренажер. А 3 

дня в неделю, если 
есть время, делаю 45 
минут силовой. Мне 
нравится трениро-
ваться — это наводит 
на разные мысли. Я 
чувствую, что нахожу 
новые, креативные ре-
шения проблем. Так 
что с точки зрения 
мозговой энергии это 
не пустая трата време-
ни. Еще мне нравится 
потеть. Когда я взмок 
— не хочу вдаваться в 

ЗДОРОВЬЕ МОЗГА:
КАК УЛУЧШИТЬ ПАМЯТЬ И РАБОТУ МОЗГА
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подробности, — я просто обо-
жаю это чувство. Я будто очи-
щаюсь».
«Есть масса исследований, 
которые доказывают: физиче-
ские упражнения — это самое 
важное, что человек может 
сделать для мозга. Я часто 
упоминаю 5 столпов здоро-
вья мозга: упражнения, сон, 
питание, позитивный настрой 
и тренировка мозга. Из всех 
пяти упражнения — безуслов-
но, на первом месте. Упраж-
нения дают кислород, дают 
BDNF — нейротрофический 
фактор головного мозга, дают 
питательные вещества. Они 
снижают воспаление и рожда-
ют в гиппокампе новые нейро-
ны».
«Исследования показывают: в 
гиппокампе у людей и живот-
ных каждый день создаются 
новые клетки. Но им еще нуж-
но созреть — только тогда они 
смогут полноценно работать 
и связываться с нейронами и 
другими частями мозга. А для 
созревания нужны кислород, 
питательные вещества и мо-
лекула под названием BDNF. 
Главный способ поднять уро-
вень BDNF — физические 
упражнения. Во время тре-
нировки BDNF выделяется в 
мышцах, потом идет в мозг 
и работает как целительная, 
восстанавливающая и созрева-

ющая молекула».

НЕ ЗАЦИКЛИВАЙТЕСЬ НА 
ТОМ, ЧТОБЫ ХОРОШО 

ВЫСПАТЬСЯ
«Если проснулись среди ночи 
— не надо ворочаться. Не 
спится — ну и ладно. Вставай-
те, берите книгу и читайте. И 
не переживайте за завтрашний 

день — жизнь продолжится. 
Плохо, если не можете спать 
каждую ночь, но вполне нор-
мально, если иногда не выспа-
лись или поспали 5-6 часов 
вместо 7-8. Многие злятся, 
что не могут уснуть, и про-
должают ворочаться, не спят, 
смотрят на часы — 1:00, 1:30, 
2:00, 2:15, 2:35, 3:00. Не надо 

так».
«Не можете уснуть — вста-
вайте и делайте дыхательные 
упражнения. Они правда успо-
каивают ум и помогают за-
снуть. А если переживаете — 
проснулись от страха, что не 
закончили проект, — встань-
те и составьте список дел. А 
если действительно тревожно 

— просто идите и делайте. Не 
сто́ит терять ночь сна из-за 
дедлайна, но раз уж не спите, 
почему бы не поработать».
«Повторю: ничего страшного, 
если так иногда случается. Не 
надо превращать это в при-
вычку, но можно использовать 
время с пользой. Мне повезло 
— у меня проблем со сном нет, 
а если и случаются, то только 
по моей вине. И еще: важ-
но, чтобы человек физически 
уставал. Я обычно прохожу 
5-10 тысяч шагов в день, про-
сто делая дела. Плюс утренняя 
тренировка — и я чувствую 
усталость».

ТРИ НОВЫХ ИМЕНИ  
В ДЕНЬ

«Наука четко говорит: тре-
нировка мозга улучшает его 
работу. Споры идут только о 
том, сколько тренироваться, в 

какой форме и каких резуль-
татов ждать. И это не потому, 
что тренировки плохие. А по-
тому, что люди по-разному 
измеряют результат. Одни 
смотрят на снижение случаев 
болезни Альцгеймера, другие 
— на улучшение собственной 
памяти. Но правило простое: 
на чем тренируешься, в том и 

становишься лучше. Трени-
руешь память — будет лучше 
память. Тренируешь внима-
ние — будет лучше внимание. 
Тренируешь скорость обра-
ботки информации — будешь 
быстрее обрабатывать инфор-
мацию. Мой совет: делайте то, 
что вам нравится».
«Я люблю работать над памя-
тью. Советую людям каждый 
день запоминать по 3-4 имени 
— просто как привычку. Пред-
ставьте, что за каждое имя 
вам платят 10 тысяч долларов. 
Думаю, вы бы запоминали по 
нескольку имен в день. Я хочу, 
чтобы люди стали на „ты“ с 
именами. Вместо того, чтобы 
сразу сдаваться и говорить „я 
плохо запоминаю имена“, ска-
жите „у меня это здорово по-
лучается“. Как учишься играть 
на пианино, так учишься запо-
минать имена”.

ПРОШУ ПОДПИСАТЬ МЕНЯ 
н а  ж у р н а л  " З Е Р К А Л О "  
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КОГДА ЛЮБОВЬ ВРЕДИТ

Многие женщины, у которых 
есть сыновья, воспитывают их 
с огромной любовью. Часто 
— в одиночку, иногда — в 
полной семье. Но независимо 
от обстоятельств, в воспита-
нии мальчиков очень часто 
проявляются две крайности, и 
обе одинаково опасны.

ПЕРВАЯ КРАЙНОСТЬ — 
 РАВНОДУШИЕ

Когда ребёнок растёт без 
внимания, тепла и поддержки, 
он вырастает недолюбленным. 
Такой мальчик постоянно 
ищет любовь вовне, легко 
попадает в проблемные ситу-
ации, не понимая собственной 
ценности.

ВТОРАЯ КРАЙНОСТЬ — 
ГИПЕРОПЕКА

Это когда мама воспитывает 
сына не из позиции:
«каким человеком он должен 

вырасти»,
а из позиции:
«лишь бы его не использо-

вали», «я лучше сделаю сама», 
«так будет безопаснее».
Даже в полной семье, где 

есть отец, ключевое влияние 

нередко оказывает мама. Когда 
она чрезмерно контролирует 
жизнь сына, решает за него 
все проблемы, лишает его 
ответственности и права на 
ошибки, она не замечает, как 
забирает у него будущее — и 
своё, и его будущей семьи.
Да, ребёнка нужно оберегать.
Но задача матери — не 

сделать сына удобным, а 
подготовить его к жизни.
К жизни в мире, где необхо-

димо:
• принимать решения
• нести ответственность
• преодолевать трудности
• быть опорой — сначала для 

себя, а затем и для других.
Гиперопека — это первый 

тревожный звоночек. Когда 
у мальчика нет личного 
пространства, чётких границ 
и обязанностей, он начинает 
искать выход. И очень часто 
этот выход оказывается 
деструктивным.
Алкоголь, наркотики, игровая 

зависимость, лень, бегство от 
ответственности — это не 
причина, а следствие того, что 
мальчика не научили жить.
Всё начинается с мелочей 

Когда сын делает что-то 
неправильно, мать:
• закрывает глаза
• оправдывает
• прикрывает
• не устанавливает границы 

между «хорошо» и «плохо» 
— ребёнок учится не из слов 
— он учится на примере.

Когда мама обесценивает 
заботу:
• «Цветы — пустая трата 

денег»
• «Зачем помогать женщине 

— она и сама справится»
• «Главное, чтобы сыночка не 

использовали» — она форми-
рует мужчину, который не 
умеет заботиться о других.

Сына не учат элементарным 
вещам:
• помочь с тяжёлыми сумками
• открыть дверь
• поддержать
• приготовить еду
• убрать
• откликнуться на просьбу.

Всё делает мама — из любви. 
Но на самом деле она лишает 
его жизненных навыков.
В результате вырастает 

мужчина, который:
• не умеет брать ответствен-

ность
• не умеет строить отношения
• не учитывает потребности 

другого человека
• не способен быть опорой.
Он не эгоист по природе — 

его таким сделали.
Внешне это часто выглядит 

как полная дезорганизация 
жизни:
хаотичный беспорядок в 

доме, неопрятность, нарушен-
ный режим дня, отсутствие 
структуры. Словно кто-то 
только что въехал или в 
спешке выехал, перевернув 
всё вверх дном.
Добавляются:
• халатность в работе
• некачественное выполнение 

обязанностей
• отсутствие амбиций
• регулярное употребление 

алкоголя
• азартные игры
• финансовые потери.
Такие мужчины не обладают 

рефлексией и социальным 
интеллектом. Они не умеют 
выстраивать близость, не 
способны к эмпатии. Они 
могут даже не подумать 
купить что-то приятное для 
мамы или женщины, зато 
деньги на алкоголь находятся 
всегда — потому что это 
становится способом бегства 
от внутренней пустоты.

Со временем они чувствуют, 
что никому не нужны, и 
ещё глубже погружаются в 
саморазрушение. А матери 
удивляются: почему он не 
женится, не реализуется, не 
хочет ничего менять.
И только тогда обращаются к 

психологу.
Но правда в том, что работать 

нужно было гораздо раньше 
— тогда, когда ребёнок только 
формировался. Потому что 
к 30 годам мы уже имеем 
закреплённую модель жизни, 
созданную не отсутствием 
любви, а её избытком без 
границ и ответственности.

Что делать?
Начать с главного — осоз-

нать:
ребёнок не является вашей 

собственностью. Так же, как 
и вы не были собственностью 
своих родителей.

ПСИХОЛОГИЯ

Елена Давидюк, медицинский психолог (Украина, Master’s Degree, США),
 практик арт-терапии (Art Therapy Practitioner, USA), Relationship Coach (USA)
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ПСИХОЛОГИЯ

Ребёнок — это ваш луч света. 
Но вместе с этим — это ваша 
родительская ответственность 
вырастить осознанного чело-
века, а не удобного для вас 
сына.
Ваша задача:
• научить пониманию границ
• научить взаимодействию с 

миром и людьми
• помочь понять, что такое 

счастье и как его достигать
• направить ребёнка в полез-

ное, творческое русло, которое 
подходит именно ему.
Необходимо научить:
• уважению к матери
• уважению к людям
• уважению к женщине
• умению дружить

• различать, где добро, а где 
зло.

И главное — научить решать 
проблемы, а не решать их 
вместо него.
Не оправдывать и не прикры-

вать.
Когда матери прикрывают 

сыновей:
• звонят работодателям
• выдумывают болезни
• сами «разгребают» послед-

ствия — они учат не ответ-
ственности, а лжи.
Да, у него будут неприятно-

сти.
Да, ему будет тяжело.
Но это единственный путь 

научиться жить.

Когда матери даже в пожилом 
возрасте ежедневно бегают к 
взрослым сыновьям:
• убирать
• мыть посуду
• готовить еду — это не 

забота.
Это разрушительное поведе-

ние и путь в пропасть.
Нет чистой посуды — значит 

будет есть из грязной, пока 
не осознает, что так больше 
нельзя.
Именно так рождается жела-

ние что-то менять.
 Ненужная жалость в воспи-

тании — это не любовь.
Она способна сделать из 

сына беспомощного, инфан-
тильного, безответственного 

человека, который не только 
сделает несчастным себя,
но и истощит и разрушит 

жизнь собственных родителей.

ГЛАВНОЕ

Если вы действительно 
хотите быть счастливыми как 
родители —
научите ребёнка управлять 

своей жизнью и брать за неё 
ответственность.
Потому что только человек, 

который умеет делать выбор 
и нести последствия, может 
быть по-настоящему счастли-
вым.
А счастливый ребёнок — это 

лучшая благодарность родите-
лям.
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Современное искусство сегодня переживает очередную волну 
переосмысления — живопись, однажды «возвращённая» в поле 
внимания постмодернизмом, обрела почти безграничную сво-
боду. Художник больше не связан строгими канонами: он во-
лен экспериментировать с формой, цветом, сюжетом и самим 
способом высказывания. Эта свобода породила удивительное 
разнообразие художественных практик, среди которых осо-
бенно заметно развивается фигуративная живопись — живая, 
экспрессивная, часто нарочито ироничная.
И всё же за внешней легкостью и игрой нередко скрывается 
нечто большее. Ряд современных художников обращается к 
экзистенциальным темам, создавая произведения, балансирую-
щие между сновидением и тревожной реальностью. Их работы 
могут вызывать одновременно притяжение и внутреннее бес-
покойство — словно зритель оказывается внутри тонкой грани 
между иллюзией и правдой.
Предлагаем вам познакомиться с художниками, за которыми 

сегодня особенно пристально следят эксперты и коллекционе-
ры, отмечая их уникальный визуальный язык и способность 
формировать новое художественное мышление.

МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ 
ПИТЕРА ДОЙГА

Питер Дойг, родившийся в 1959 году, по праву считается од-
ним из ключевых представителей современной живописи, ра-
ботающим в русле магического реализма. Его художественный 
метод строится на тонкой трансформации традиций мастеров 
прошлого: в его работах угадываются отголоски постимпрес-
сионизма и фовизма, однако они переосмыслены сквозь призму 
современного восприятия.
Цвет в живописи Дойга играет почти самостоятельную роль. 

В МИРЕ ИСКУССТВА

Современные художники, 
за чьим творчеством стоит следить
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В МИРЕ ИСКУССТВА

В его полотнах можно уви-
деть отголоски насыщен-
ных цветовых плоскостей 
Поля Гогена и тонких ню-
ансов Эдуара Вюйара, одна-
ко эти влияния не копиру-
ются, а становятся частью 
сложной визуальной ткани. 
Художник создает образы, 
напоминающие фрагмен-
ты сновидений — пейзажи 
тропических островов, на-
веянные воспоминаниями 
юности, превращаются в 
призрачные, почти гипноти-
ческие пространства.
Сам Дойг описывает свои 
работы как своеобразный 
коллаж памяти и визуаль-
ного опыта. Он соединяет в 
них увиденное когда-то — 
от повседневных деталей до 
образов из искусства дру-
гих художников. При этом 
его цель — не подчеркнуть 
фрагментарность, а, напро-
тив, добиться цельности об-
раза. Иногда он использует 
фотографии как опорную 
структуру, своего рода «кар-
кас», который связывает 
композицию с реальностью 
и позволяет оттолкнуться от 
нее в сторону художествен-
ного переосмысления.
Живопись Дойга — это всег-
да движение между мирами: 
от реального к воображае-
мому, от света к тени. Его 
цветовые переходы словно 
ведут зрителя через эмоци-
ональные состояния — от 
сияющего желтого к насы-
щенному красному и далее 
к успокаивающей глубине 
синего. Это искусство, в ко-
тором реальность растворя-
ется, уступая место поэтике 
внутреннего видения.
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В МИРЕ ИСКУССТВА
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В МИРЕ ИСКУССТВА
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Владимир Лядов

 МЫСЛИ ВСЛУХ

Мне жаль, что быстро наступила осень,
Что время быстротечно — жаль.
Что время молодость уносит,
Мне душу рвёт незримая печаль.
Устойчиво бытует мнение,
Что наша старость — неизбежность.
И что она, по своему хотенью,
С годами ухудшает нашу внешность.
Я не хотел бы нытиком прославиться,
Но к зеркалу я отвращением проник.
Потому что очень мне не нравится
Ужасный зазеркальный мой двойник.
Судьба, благодарю за старость,
Не могла ты поступить верней,
Немалую нам доставляет радость
Жизнь сыновей и их детей.

Не устаю всегда я говорить,
И это истина, друзья:
Невзгоды нас не смогут победить,
Пока шагают рядом сыновья.
Ошибиться не боясь, я заявляю смело,
И этой мысли доверяю свято:
Самоирония, ребята,
Нам лечит души, а порой и тело.
Шагает истина из века в век.
Какую б не имел успешную Судьбу,
Неполноценен юмора лишенный человек,
Хоть семи пядей будь во лбу.
Я вот о чём мечтаю, братцы,
Возрастом своим гордясь:
Когда с костлявой мне придётся повидаться,
Без страха в никуда уйти, смеясь.




