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ОТ РЕДАКЦИИ
Дорогие читатели!

Декабрьский номер нашего литературно-поэтического журнала 
выходит в особое время — на стыке года уходящего и года гряду-
щего, когда мы, как это принято, осмысливаем пройденный 2025-
й и вслушиваемся в собственные ожидания. В эти дни особенно 
хочется сказать вам слова благодарности за верность журналу, за 
внимание к нашим авторам, за вдумчивое чтение и живой отклик.
Мы искренне благодарим авторов, чьи тексты наполнили страни-
цы этого, а также предыдущих номеров. Ваши стихи, рассказы, 
эссе и размышления стали не просто художественными произведе-
ниями, но и свидетельствами времени — искренними, уязвимыми, 
порой тревожными, но всегда неравнодушными. Именно благода-
ря вам журнал остаётся пространством диалога, где слово и чест-
ное мнение по-прежнему имеют вес и смысл.
Невозможно не признать: мир сегодня переживает период неста-
бильности. Новости тревожат, будущее часто кажется неопреде-
лённым, а чувство безопасности — хрупким. Эти переживания 
волнуют многих из нас и находят отражение в ваших текстах, ко-
торые, как и прежде, остаются способом понять происходящее, 
назвать страхи и сохранить человеческое достоинство.
И всё же декабрь — время надежды. Мы верим, что слово спо-
собно не только фиксировать боль, но и прокладывать путь к при-
мирению, сочувствию и взаимопониманию. Пусть наступающий 
год принесёт больше мира — во всех странах, в наших домах и в 
сердцах. Пусть он станет временем созидания и заботы о будущем, 
которое мы создаём не только для себя, но и для наших детей и 
внуков.
С наступающими праздниками вас! Пусть рядом будут 
близкие, пусть в жизни всегда будет место тишине, книге 
и доброму слову.

Искренне ваш,
коллектив журнала
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У НАС В МИННЕСОТЕ

МИННЕСОТА ОКАЗАЛАСЬ  
В ЦЕНТРЕ НЕСКОЛЬКИХ  

ФЕДЕРАЛЬНЫХ  
РАССЛЕДОВАНИЙ

Миннесота стала объектом 
ряда федеральных проверок, 
что вынудило руководство 
штата и губернатора Тима Уо-
лца реагировать на усилива-
ющееся давление со стороны 
федеральных властей.

Во вторник, 9 декабря, на за-
седании кабинета министров 
президент США Дональд 
Трамп резко высказался о си-
туации в штате. «Когда я смо-
трю на то, что происходит в 
Миннесоте — в стране с мно-
жеством озёр, в этом прекрас-
ном месте, — я вижу, как эти 
люди всё разрушают», — за-
явил президент, имея в виду 
власти штата.
После этого о начале рас-
следований объявили сразу 
несколько членов админи-
страции. Министр финансов 
США сообщил о проверке 
возможного «неумелого рас-
ходования» средств налого-
плательщиков в Миннесоте. 
В рамках расследования так-
же будет изучено, могла ли 
часть этих средств попасть к 
террористической организа-
ции «Аш-Шабаб», связанной с 
«Аль-Каидой» и действующей 
в Сомали.
К проверкам присоединилась 
и Администрация по делам 
малого бизнеса США. Ведом-
ство заявило о расследовании 
предполагаемых хищений 

кредитов по программе PPP, 
выданных в период пандемии 
COVID-19, а также других фе-
деральных грантов, которые, 
по версии властей, могли стать 
частью масштабной мошенни-
ческой схемы.

Третье расследование ини-
циировало Министерство 
транспорта США. Во вторник 
ведомство пригрозило удер-
жать более 30 миллионов дол-

ларов федерального 
финансирования, 
предназначенного 
для строительства ав-
томагистралей, из-за 
порядка выдачи ком-
мерческих водитель-
ских удостоверений 
негражданам США в 
Миннесоте.

Губернатор Тим Уолц, коммен-
тируя ситуацию, заявил, что 
приветствует федеральную 
помощь в борьбе с преступ-
ностью и мошенничеством, 
однако выразил сомнения в 
мотивах действий админи-
страции.
Ранее федеральные органы 
уже расследовали в Минне-
соте несколько громких дел 
о мошенничестве, включая 
схему Feeding Our Future на 
сумму около 250 миллионов 
долларов. По этому делу были 
осуждены более 50 человек. 
Около десяти лет назад феде-
ральное жюри также признало 
виновными шестерых обви-
няемых по делу о сговоре с 
целью оказания помощи тер-
рористической организации 
ИГИЛ.
Оба дела вел бывший проку-
рор США по Миннесоте Энди 
Лугер. «Оба преступления 
были серьёзными. Я не знал 
о какой-либо связи между 
ними», — заявил Лугер в ин-
тервью телеканалу WCCO.
Кроме того, на том же заседа-
нии кабинета администрация 
Трампа объявила о планах 

сократить финансирование 
программ продовольственной 
помощи SNAP и продоволь-
ственных талонов в ряде шта-
тов, включая Миннесоту.

СЕНАТОР ИЛЬХАН ОМАР  
ЗАЯВИЛА, ЧТО ЕЁ СЫНА 
ОСТАНОВИЛИ АГЕНТЫ  
ИММИГРАЦИОННОЙ  

И ТАМОЖЕННОЙ  
ПОЛИЦИИ США (ICE)

Сенатор Ильхан Омар заявила, 
что её сына остановили аген-
ты Иммиграционной и тамо-
женной полиции США (ICE). 
По словам демо-
крата, федеральные 
иммиграционные 
агенты остановили 
её сына в субботу, 
13 декабря, и потре-
бовали подтвердить 
гражданство. «Вче-
ра в Target моего 
сына остановили 
агенты [ICE], и по-
сле того, как он смог предъя-
вить удостоверение личности 
с паспортом, его отпустили», 
— сказала Омар в интервью 
местным журналистам.
Конгрессвумен сообщила, что 
её сын «всегда носит с собой» 
паспорт. Омар также расска-
зала, что ранее сотрудники 
ICE посетили вмечеть, где её 
сын и другие молились, но 
ушли без задержаний. После 
этого, по её словам, ей «при-
шлось напомнить сыну, как я 
переживаю, потому что все 
эти районы профилируют по 
расовому признаку, они ищут 
молодых людей сомалийской 
внешности, которых считают 
нелегалами».
Ранее в этом месяце федераль-
ные агенты активизировали 
свою деятельность в районах 
Твин-Ситис с заявленной це-
лью борьбы с нелегальными 
мигрантами из Сомали. Уси-
лившийся акцент на сомалий-

скую общину последовал по-
сле того, как президент Трамп 
заявил, что не «хочет видеть 
их в нашей стране», и назвал 
саму Омар «мусором».

На днях Омар направила пись-
мо исполняющей обязанности 
министра внутренней безо-
пасности США Кристи Ноэм 
и временному директору ICE 
Тодду Лайонсу, обвинив феде-
ральных агентов в «вопиющем 
расовом профилировании» 
и «чрезмерном применении 
силы» в Твин-Ситис. «Для 
меня очевидно, что эта вол-
на стала прямой реакцией 

на расистские комментарии 
Трампа о сомалийцах и обо 
мне в частности», — написала 
Омар.
Данные Бюро переписи на-
селения США показывают, 
что в Миннесоте проживает 
самая большая сомалийская 
община в стране — около 107 
тысяч человек, более 80.000 
из них живут в Твин-Ситис. 
Омар утверждает, что «более 
90 % сомалийцев в Америке 
— граждане США», ссыла-
ясь на исследование American 
Community Survey, проведён-
ное Бюро переписи, которое 
оценивает количество несо-
малийских граждан в стране 
примерно в 22000 человек — 
около 8,4 % от общей числен-
ности населения.
Омар родилась в Сомали, при-
ехала в США в детстве и полу-
чила гражданство в 2000 году.
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У НАС В МИННЕСОТЕ

ГОРОДСКОЙ СОВЕТ  
МИННЕАПОЛИСА УТВЕРДИЛ 

ПЛАН РЕОРГАНИЗАЦИИ 
ПЛОЩАДИ ИМЕНИ  

ДЖОРДЖА ФЛОЙДА 
Городской совет Миннеаполи-
са в середине декабря утвер-

дил план реорганизации пло-
щади имени Джорджа Флойда, 
на который ушли годы плани-
рования, общественных об-
суждений и дебатов.
Совет проголосовал 9 против 
4 за план, поддержанный мэ-
ром Миннеаполиса Джейко-
бом Фреем. Согласно проекту, 
площадь предусматривает до-
ступ Metro Transit через 38-ю 
восточную улицу и Чикаго-а-
веню. 
Движение других транспорт-
ных средств через место, где 
более пяти лет назад скончался 
Джордж Флойд, разрешено не 
будет. План предусматривает 
возможность использования 
площади для общественных 
собраний, установки мемори-
алов и арт-объектов. 
Дольше всего споры велись 
относительно того, будут ли 
пешеходные дорожки на пло-
щади имени Флойда, и мэр 
Фрей, ссылаясь на владельцев 
близлежащей недвижимости, 
выступал против. Спустя не-
сколько месяцев Совет в итоге 
решил одобрить план откры-

той улицы, хотя некоторые 
члены выразили своё разоча-
рование по поводу этого реше-
ния.
Совет ожидает, что строитель-
ство площади имени Флойда 
начнётся в Миннеаполисе в 
2026 году.

БЫВШИЙ ГЛАВА ТОРГОВОЙ 
ПАЛАТЫ МИННЕАПОЛИСА 
ПРИЗНАЛ ВИНУ ПО ДЕЛУ  

О МОШЕННИЧЕСТВЕ

Бывший президент и гене-
ральный директор Торговой 
палаты Миннеаполиса Джо-
натан Вайнхаген в понедель-
ник, 8 декабря, признал себя 
виновным по обвинению в 

мошенничестве с использо-
ванием почты. Его обвиняют 
в присвоении средств, пред-
назначенных для выплаты 

вознаграждений за помощь 
в раскрытии нераскрытого 
убийства детей.
42-летний Вайнхаген возглав-
лял Торговую палату Миннеа-
полиса с декабря 2019 года по 
июнь 2024 года. Согласно ма-
териалам дела, в 2022 году он 
разработал схему, позволив-
шую ему незаконно получить 
30 тысяч долларов, которые 
палата пожертвовала неком-
мерческой организации Crime 
Stoppers.
Средства предназначались 
для выплаты вознаграждений 
за информацию, способству-
ющую аресту и привлечению 
к ответственности лиц, при-
частных к стрельбе по трём 
детям в северной части Мин-
неаполиса — Ладавионну 
Гарретту-младшему, Тринити 
Оттсон-Смит и Ании Аллен. 
Оттсон-Смит и Аллен скон-
чались через несколько дней 
после полученных ранений. 
Состояние Гарретта, по дан-
ным следствия, продолжает 
улучшаться после серии хи-
рургических операций.
Следователи утверждают, что 
Вайнхаген обратился в Crime 
Stoppers с просьбой вернуть 
пожертвование Торговой па-
латы напрямую организа-

ции. В судебных документах 
также указано, что он создал 
фиктивную консалтинговую 
компанию под вымышлен-
ным именем «Джеймс Салли-
ван» и выставил палате счёт 
на 107500 долларов от несу-
ществующей фирмы Synergy 
Partners.
Кроме того, по данным про-
куратуры, Вайнхаген открыл 
кредитную линию на 200 ты-
сяч долларов на имя Торговой 
палаты и в течение года снял с 
неё около 125 тысяч долларов. 
Следствие также утверждает, 
что он использовал корпора-
тивную кредитную карту для 
оплаты семейного отпуска на 
Гавайях, потратив почти 16 
тысяч долларов на авиабилеты 
первого класса и номер в отеле 
с видом на океан.
Помимо этого, Вайнхаген, как 
утверждается, предоставил 
поддельную справку о дохо-
дах для получения банковско-
го кредита, указав ложную ин-
формацию о годовой зарплате 
в размере 425 тысяч долларов 
в одной из ресторанных хол-
динговых компаний Минне-
соты.
Дата слушания по оглашению 
приговора по делу Вайнхагена 
пока не назначена.

NEW! Прошу подписать меня 
на журнал "ЗЕРКАЛО"  $24 - 6 номеров.

Name:______________________________________ 

Street:________________________________________

City__________________ State______Zip________

Tel: ________________          r Я ваш новый читатель     

Наш адрес: 	 Zerkalo, Inc. * 8 Nathan Ln. N.,  

	 Plymouth, MN 55441 * Teл. 763 545-1600
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ИНТЕРЕСНО ПОСЕТИТЬ: BOAT SHOW 2026
В МИННЕАПОЛИСЕ ПРОЙДЕТ

DISCOVER BOATING 
MINNEAPOLIS 

 BOAT SHOW 2026

С 22 по 25 января 2026 года в 
Minneapolis Convention Center 
состоится выставка Discover 
Boating Minneapolis Boat Show 
— крупнейшее и самое про-
должительное в штате Минне-
сота зимнее шоу катеров и мо-
торных лодок. Мероприятие 
традиционно привлекает ты-
сячи посетителей и считается 
одним из самых ожидаемых 
событий холодного сезона для 
любителей отдыха на воде.
Выставка объединит широкий 
спектр лодок и морских брен-
дов, предлагая посетителям 
удобную возможность лично 
сравнить модели, аксессуары 
и технологии, пообщаться с 
дилерами и оценить варианты, 
соответствующие разным сти-
лям катания и бюджетам. Экс-
позиция включает разнообраз-
ные типы катеров и моторных 

лодок, судовую электронику, 
двигатели, средства безопас-
ности и дополнительные ак-
сессуары. В программе — кон-
сультации экспертов, а также 
развлечения для всей семьи!  
Организаторы отмечают, что 
Discover Boating Minneapolis 
2026 позволяет за один визит 
перейти от первичного иссле-
дования рынка к формирова-
нию шорт-листа для покупки 
или будущей модернизации 
лодки. Стоимость билета для 
взрослых (13 лет и старше) со-
ставляет 13 долларов при по-
купке онлайн и 15 долларов на 

входе. Дети до 12 лет включи-
тельно прохо-
дят бесплатно 
в сопровожде-
нии взросло-
го. В четверг 
действует 
Senior Day: 
для гостей 62 
лет и старше 
онлайн-биле-
ты доступны 
по цене 12 
долларов. 
Ключевые 
зоны и собы-
тия выставки:
Lake Lounge 
— уютное 
пространство 
в стиле Мин-
несоты для 
отдыха, обще-

ния и обсуждения идей для бу-
дущих выходных на воде.
Живая музыка — музыкальная 
программа в лаундже создает 
атмосферу уик-энда на озере.
Практический центр Fred’s 
Shed от Progressive — консуль-
тации по обслуживанию лодок 
и практические советы от тех-
нических экспертов по двига-
телям, системам и уходу.
Экспозиция старинных и клас-
сических лодок — отрестав-

рированные образцы для це-
нителей истории судоходства.
Выставка Edina Model Yacht 
Club — детализированные 
радиоуправляемые модели, 
где дети смогут «встать за 
штурвал» и узнать основы 
управления.
Minneapolis Innovation Awards 
— отмеченные наградами но-
вые лодки и инновационные 
продукты судостроения, де-
монстрирующие тренды пред-
стоящего сезона.
Discover Boating Minneapolis 
Boat Show 2026 обещает стать 
центральной площадкой для 
знакомства с новинками от-
расли и планирования следую-
щего сезона на воде.

У НАС В МИННЕСОТЕ



Семейная медицина
•	Наблюдение всей семьи: дети, взрослые, 

пожилые пациенты
•	Педиатрия и работа с младенцами
•	Ежегодные осмотры, вакцинация, 

профилактика, лечение заболеваний у детей

Женское здоровье
•	Консультации, профилактика, скрининги, 

сопровождение

Общая практика
•	Наблюдение и лечение хронических 

заболеваний: диабет, гипертония, артрит, 
сердечно-сосудистые и другие состояния

•	Лечение и профилактика острых заболеваний 

Процедуры и диагностика
•	функциональная диагностика и 

профилактические обследования
•	скрининговые и диагностические тесты
•	лечение артритов, включая 

противовоспалительные инъекции в 
коленный сустав

•	лечение заболеваний суставов (включая 
пункцию и удаление жидкости)

•	внутримышечные и подкожные уколы
•	кожные мини-процедуры: удаление 

бородавок, вскрытие фурункулов  
(гнойных ран) и др.

•	Телемедицина (дистанционные 
консультации и наблюдение через онлайн-
приёмы)

Перечень оказываемых услуг доктора Ольги Караченец
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США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ

ТРАМП ОБВИНИЛ  
КОНГРЕССВУМЕН ОМАР  

В ФИКТИВНОМ БРАКЕ  
С БРАТОМ

Президент Соединенных 
Штатов Америки  Дональд 
Трамп  сделал заявление, вы-
двинув утверждение, каса-
ющееся конгрессвумен-де-
мократки сомалийского 
происхождения Ильхан Омар. 
Он заявил, что Омар якобы 
вступила в брак с собственным 
братом с целью иммиграции в 

США. «Она прибыла в нашу 
страну и постоянно выражает 
недовольство... Нам необходи-
мо отправить ее обратно. Она, 
как утверждают, вышла замуж 
за своего брата, чтобы ей уда-
лось сюда попасть, верно? Она 
вышла замуж за своего брата»,
- отметил он в ходе своего вы-
ступления в Пенсильвании.
Со своей стороны, Ильхан 
Омар неоднократно опровер-
гала эти обвинения, а админи-
страция Трампа не представи-
ла доказательства в поддержку 
слов президента. Он также 
выразил мнение о Миннесоте 
и самой Омар, упоминая их в 
негативном контексте.

ВЛАСТИ США ПОДТВЕРДИЛИ 
АННУЛИРОВАНИЕ 85 ТЫСЯЧ 

ВИЗ С ЯНВАРЯ 2025 ГОДА
Госдеп США подтвердил, что 
с января 2025 года аннулиро-
вал 85 тысяч виз во исполне-
ние политики президента До-

нальда Трампа по тому, чтобы 
сделать страну «снова безо-
пасной».
«85000 аннулированных виз 
с января. Президент Трамп 

и госсекретарь Рубио при-
держиваются одной простой 
цели, и они не остановятся 
в ближайшее время: сделать 
Америку снова безопасной», 
- написал госдеп в соцсети Х. 
Ранее о том, что США анну-
лировали 85 тысяч виз раз-
ных категорий, что в два раза 
больше показателей прошло-
го года, сообщил телеканал 
CNN со ссылкой на чиновника 
госдепа.
Согласно информации теле-
канала, почти 50% виз были 
отозваны у тех, кто совершил 
правонарушения. Как отмеча-
ется, восемь тысяч виз были 
аннулированы у студентов.
В день инаугурации 20 января 
Трамп в своей первой речи в 
должности 47-го президента 
США пообещал немедленно 
остановить проникновение 
нелегалов на американскую 
территорию и начать процесс 
экстрадиции миллионов ми-
грантов. Он также ввел обще-
национальный режим чрез-
вычайной ситуации в связи с 
положением на южной грани-
це Соединенных Штатов.

ОПУБЛИКОВАНА НОВАЯ 
СТРАТЕГИЯ  

НАЦИОНАЛЬНОЙ  
БЕЗОПАСНОСТИ США

Администрация Дональда 
Трампа 5 декабря 2025 года 
опубликовала текст новой 

СНБ, которая закрепляет аме-
риканские приоритеты во вну-
тренней и внешней политике 
на ближайшие годы
В частности, она радикально 
переоценивает внешнюю по-
литику США.
Стратегия национальной без-
опасности (СНБ; National 
Security Strategy, NSS) - доку-
мент, в котором обозначаются 
приоритетные направления 
внутренней и внешней по-
литики США, а также ука-
зываются основные угрозы 
безопасности страны и ее на-
циональным интересам за ру-
бежом.
Термин «национальная без-
опасность» впервые упо-
требил президент США Те-
одор Рузвельт в 1904 году 
в послании к Конгрессу. 
Тогда интересами нацио-
нальной безопасности он обо-
сновал присоединение зоны 
Панамского канала к террито-
рии США. С принятием в 1947 
году закона «О национальной 
безопасности» этот термин 
стал широко использоваться в 
политической практике стра-
ны.
В СНБ находит отражение 
официальная трактовка инте-
ресов США с изложением те-
кущего состояния националь-
ной безопасности, задач в этой 
области и путей их решения, 
которые формируются при 
прямом участии руководства 
страны. Традиция подготовки 
таких документов восходит к 
1950 году, когда президенту 
Гарри Трумэну была пред-
ставлена секретная директива 
Совета национальной безо-
пасности (консультативный 
орган при президенте), основ-
ное внимание в которой уделя-
лось отношениям США с Со-
ветским Союзом, после чего 
была начата общенациональ-
ная кампания с целью убедить 

членов Конгресса в необхо-
димости стратегического пе-
ревооружения и сдерживания 
коммунизма. Основанием для 
регулярной подготовки стра-
тегий стал принятый в 1986 
году закон о реформе воору-
женных сил. Стратегия носит 
директивный характер, впо-
следствии ее конкретизируют 
другие документы, в т.ч. Наци-
ональная оборонная стратегия 
(National Defense Strategy) и 
Национальная военная страте-
гия (National Military Strategy).
Планировалось, что документ 
будет обновляться ежегодно. 
Однако на практике его пе-
ресматривают раз в три-пять 
лет. С 1986 года президенты 
США выступили с подобны-
ми докладами 19 раз: Рональд 
Рейган в 1987 и 1988 годах, 
Джордж Буш - старший в 
1990, 1991 и 1993 годах, Билл 
Клинтон семь раз в 1994-2000 
годах, затем стратегия обнов-
лялась в 2002 и 2006 годах при 
Джордже Буше - младшем, в 
2010 и 2015 годах при Бараке 
Обаме, в 2017 году при До-
нальде Трампе, в 2021 и 2022 
годах при Джо Байдене.
Первоначально основной це-
лью стратегий было сдержи-
вание СССР, определившее 
ход холодной войны. После 
распада СССР документы 
приобрели более общий ха-
рактер. Их целью оставалось 
обеспечение процветания Со-
единенных Штатов в условиях 
отсутствия прямых военных 
угроз, задачами объявлялось 
обеспечение безопасности, 
экономического развития и 
продвижение демократии.
В связи с событиями 11 сентя-
бря 2001 года главной задачей 
страны была провозглашена 
борьба с терроризмом. Стра-
тегии нацбезопасности ад-
министрации Джорджа Буша 
- младшего объявляли основ-

https://dzen.ru/away?to=https%3A%2F%2Fwww.ridus.ru%2Ftag%2Fdonald-tramp
https://dzen.ru/away?to=https%3A%2F%2Fwww.ridus.ru%2Ftag%2Fdonald-tramp
https://dzen.ru/away?to=https%3A%2F%2Fwww.ridus.ru%2Ftag%2Filhan-omar
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ными врагами США междуна-
родный терроризм и распро-
странение оружия массового 
поражения, а также провоз-
глашали право Вашингтона 
действовать в одиночку и осу-
ществлять превентивные уда-
ры. Россия в этих документах 
уже не называлась стратегиче-
ским противником США. Так, 
в СНБ 2002 года выражалась 
готовность к сотрудничеству 
с Россией на новом уровне, а 
Москва была названа «партне-
ром в войне с терроризмом», 
в документе 2006 года США 
подтвердили намерение про-
должать диалог с РФ по во-
просам, представляющим вза-
имный интерес.

Стратегии, принятые при Ба-
раке Обаме, провозглашали 
приоритетом безопасность 
граждан США внутри стра-
ны, отказ от превентивных 
ударов, стремление выстро-
ить партнерские стабильные 
отношения с Индией, Китаем 
и Россией. Ввиду ситуации на 
Украине после госпереворо-
та 2014 года в СНБ 2015 года 
Россия была упомянута как 
«агрессор», однако Вашинг-
тон не отказался от диалога с 
Москвой по вопросам, пред-
ставляющим взаимный инте-
рес. В стратегиях 2017 и 2021 
годов Россия и Китай называ-
лись «основными угрозами», 
но отмечалось, что США гото-

вы сотрудничать с обоими го-
сударствами во всех областях, 
представляющих взаимный 
интерес. Также Вашингтон 
заявлял о планах «укреплять 
сдерживание и оборону на 
восточном фланге НАТО».

В СНБ, опубликованной ад-
министрацией Джо Байдена в 
октябре 2022 года, США были 
объявлены «мировой держа-
вой с глобальными интереса-
ми» и был провозглашен курс 
на «конкурентную борьбу» с 
Китаем, который был назван 
«единственным конкурентом с 
намерением изменить между-
народный порядок». Россию 
стратегия расценивала как 
«угрозу свободному миропо-
рядку» и предписывала «сдер-
живать» как все еще «крайне 
опасного» игрока. При этом 
подчеркивалась заинтересо-
ванность Вашингтона «разви-
вать прагматические подходы 
взаимодействия» в вопросах, 
«по которым сотрудничество 
с Россией может быть взаимо-
выгодным».
В новой версии СНБ ключе-
вым элементом безопасности 
объявляется защита границ 
и прекращение массовой ми-
грации, которая названа экзи-
стенциальной угрозой, также 
проводится радикальная пе-
реориентация внешней поли-
тики США. В частности, ос-
новной акцент в ней сделан на 

превосходстве США в Запад-
ном полушарии и соблюдении 
доктрины Монро (провозгла-
шенный президентом Джейм-
сом Монро в 1823 году прин-
цип внешней политики США 
«Америка для американцев», 
означавший невмешательство 
Европы в дела американских 
континентов и отказ США от 
вмешательства в европейские 
дела). Среди других измене-
ний: Ближний Восток более 
не расценивается доминиру-
ющим фактором политики, 
соперничество с Китаем рас-
сматривается как «экономи-
ческий вызов», НАТО не вос-
принимается как «постоянно 
расширяющийся альянс», от-
ветственность за безопасность 
в Европе перекладывается на 
европейские страны, а одним 
из приоритетов становится 
восстановление стратегиче-
ской стабильности с РФ.

ЗЯТЬ ТРАМПА ОКАЗАЛСЯ 
ПОТОМКОМ БЕЛОРУССКИХ 

ПАРТИЗАН

Оказалось, что 44-летний 
Джаред Кушнер - потомок 
белорусских 
партизан. 
Семья Куш-
неров была в 
Новогрудском 
гетто, кото-
рый создали 
фашисты в 
1941 году на 
оккупирован-
ной террито-
рии Белорус-
сии. Зейделю 
Кушнеру вместе с дочками 
удалось бежать. Он ушел в лес 
и присоединился к партизан-
скому отряду Бельских. Этот 
отряд занимался спасением 
евреев и участвовал в боевых 
операциях против немецких 
оккупантов.
Джаред Кушнер окончил Гар-

вард и Нью-Йоркский уни-
верситет. Учился неважно, но 
обладал отменным чутьем биз-
несмена. Все его сделки при-
водили к успеху. Он женился 
на дочери Трампа - Иванке. 
Перед свадьбой Иванка пере-
шла в иудаизм, того требовали 
обряды семьи Кушнера.
И хотя Джаред Кушнер оста-
ется в тени, но эксперты отме-
чают его вклад в достижение 
«соглашений Авраама» 2020 
года - договоров, установив-
ших дипломатические от-
ношения между Израилем и 
странами Персидского залива. 
Ему приписывают и авторство 
«мирного плана Трампа» из 28 
пунктов, который президент 
России Владимир Путин на-
звал возможной основой для 
итогового соглашения.
«Бельские» - четыре брата 
(Тувья, Асаэль, Зусь и Арон) 
создали в Белоруссии еврей-
ский партизанский отряд. 
Это случилось в декабре 1941 
года. Командиром стал Тувья 
Бельский.
Партизаны спасали евреев из 
гетто, проводили диверсии, 

уничтожали технику и фаши-
стов. Отряд нападал на бело-
русских полицейских из вспо-
могательных подразделений, а 
также на местных фермеров, 
подозреваемых в убийстве ев-
реев.

США: СОБЫТИЯ И ЛЮДИ
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ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

29 апреля 1945 года части американ-
ской Седьмой армии подошли к баварско-
му городку Дахау, в двенадцати милях се-
вернее Мюнхена. Дахау был живописен, 
как и вся Бавария: аккуратно мощеные 
булыжником улицы, дома с деревянной 
каркасной конструкцией, выкрашенные 
яркой краской ставенки. Весенние цветы 
уже были высажены на ласкающих глаз 
клумбочках. Из окон некоторых домов 
свешивались белые простыни – знаки ка-
питуляции. Стояла какая-то неестествен-
ная тишина. Между тем погода была еще 
холодной, небо закрывали тучи, и было 
похоже, что собирался снег.

Капитан Уильям Левин (ударение на 
втором слоге) подходил к территории кон-
цлагеря в составе разведывательной груп-
пы. Они шли вдоль железнодорожных пу-
тей, ведущих к южной части комплекса, 
окруженного кирпичной стеной. На путях 
стоял поезд. Левин заглянул в товарный 
вагон. Он был заполнен мертвыми тела-
ми. Это были скелеты, только кожа и ко-
сти. Повсюду человеческие экскременты.  
Еще один товарный вагон. Разлагаюшиеся 
трупы, изрешеченные пулями, - наверное, 
после обстрела самолетами союзников.

Левин заглянул в еще два товарных ва-
гона. Он был шокирован, но все еще спо-
собен рассуждать в отличие от своих това-
рищей, которые, увидев то же, что и он, не 
смогли себя сдержать – они разразились 
рыданиями, многих вырвало. Левин ска-
зал медику, что тела должны быть убраны 
как можно скорее из-за угрозы эпидемии. 
«Нельзя, чтобы смерть оставалась долго 
без присмотра», - сказал он тогда. Еще он 
вспоминал «чудовищный запах – экскре-
ментов и самой смерти». Этим запахом, 
казалось, был пропитан воздух. Даже 
одежда американцев сохраняла его уже 
после того, как они ушли из лагеря. Ле-
вину было ясно, что сотни заключенных 
умерли до прибытия поезда в Дахау. И как 
человеческие существа могут творить та-
кое с себе подобными?!

***
The General: William Levine, Citizen 

Soldier and Liberator. By Alex Kershaw 
and Richard Ernsberger, Jr. Introduction by 
Colonel (IL) Jennifer N. Pritzker, IL ARNG 
[Army Reserve National Guard] (Retired) 
/ Pritzker Military Museum and Library, 
Chicago

 ***
Уильям Левин родился 1 июля 1915 

года в городе Дулут, штат Миннесота. Его 
родители были иммигрантами из России и 
владели небольшим продуктовым магази-
ном. После школы он окончил Универси-
тет Миннесоты по специальностям «Зо-
ология» и «Психология», однако в годы 
Великой Депрессии работу сумел найти 
только в качестве продавца в компании, 
производившей мужскую одежду. 

В 1941 году он женился, но в декабре 
началась война. В 1942-м Левин был при-
зван в армию. Сначала он проходил подго-
товку в качестве рядового, но потом ему 
пришла мысль стать офицером, на что он 
имел право благодаря высшему образова-
нию. Летом 1943 года он завершил необ-
ходимую тренировку, получив отличные 
оценки по всем показателям. Для прохож-
дения службы Уильям Левин был направ-
лен в артиллерию и в течение нескольких 
месяцев побывал на различных базах. В 
феврале 1944 года в Луизиане второй лей-
тенант Левин был удостоен благодарности 

командира Тридцать четвертой группы 
противовоздушной артиллерии за «выда-
ющийся» результат в экзамене по сбору 
разведданных перед боем. Через месяц он 
отбыл из США в Европу.

6 июня 1944 года Левин принял уча-
стие в высадке американских войск в 
Нормандии в составе Четвертой дивизии. 
Он присутствовал при знаменитом обра-
щении Дуайта Эйзенхауэра к солдатам и 
офицерам «Взоры всего мира обращены 
на вас». Один из авторов книги о нем, из-
вестный американский военный историк 
Алекс Кершоу, отмечает, что «Левину 
повезло с назначением в Четвертую ди-
визию – она потеряла убитыми всего 197 
человек, чрезвычайно низкое число, при 
том что всего на пляже Юта в этот день 
высадилась 21 тысяча». Это объяснялось 
тем, что перед вторжением американские 
ВВС практически полностью уничтожили 
немецкую оборону в этом районе. 

Но дальше потери возросли. 30 июня 
многоопытный военный корреспондент 
Эрни Пайл, сопровождавший Четвертую 
дивизию, писал: «С этими ограждениями 
вокруг полей и садов война совершенно 
другая, и я видел здесь куда больше мерт-
вых немцев, чем когда-либо в своей жиз-
ни. Американцев тоже хватало, но все-та-
ки их было меньше. Один день думаешь, 
что все, я уже привык к такому количе-
ству трупов, к убитым молодым ребятам, 
но уже на другой день понимаешь, что 
нет, все равно не смогу».

Кто не знает о встрече на Эльбе?! В 
одном из тех мест, где советские и аме-
риканские военные непосредственно уви-
дели и поздравили друг друга, случилось 
оказаться и Уильяму Левину. Они заско-
чили в какой-то поврежденный дом, сели 
за стол и обменялись тостами. Русские 
выставили водку, а американцы – виски. 
Выпили, приняли еще раз, а говорить ни-
как, языки ведь разные. И тут кто-то из 
красноармейцев спросил что-то на идиш, а 
Левин ответил: «Да, я говорю». Тут обще-
ние пошло полным ходом, попраздновали 
часа два с половиной, и американцы при-
гласили союзников на свой берег, чтобы 
еще погулять. Но тут, вспоминал потом 

АМЕРИКАНЕЦ В ДАХАУ
Лев Рожанский
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Леон Котловский (тот самый советский 
офицер, который заговорил на идиш), 
пришли нквдэшники и не разрешили...

***
Товарных вагонов было 39, трупов око-

ло двух тысяч. Поезд ушел из Бухенваль-
да три недели назад и вез 4800 человек. 
На первой же остановке сотни из них был 
расстреляны. На второй, 21 апреля, в жи-
вых оставалось 3100. Еще через шесть 
дней – Дахау, и живых всего 800. 

Левин вошел на территорию лагеря. 
Впереди была кучка выживших. В поло-
сатых робах, изможденные, они едва дер-
жались на ногах. Он вдруг понял, что они 
находятся на разных стадиях умирания от 
голода и болезней. Куда бы он ни посмо-
трел, конец этих людей был близок. 

Ничто не могло подготовить нас к тому 
невероятному ужасу, который предстал 
перед нашими глазами. Даже товарные 
вагоны, устланные трупами, и тела, ва-
лявшиеся вдоль рельсов, были несравни-
мы с ужасными картинами и омерзитель-
ной вонью внутри лагеря. Сотни мужчин 
и женщин в грязных и изодранных робах, 
провалившиеся щеки, немигающие глаза, 
конечности без плоти, желтая кожа, об-
тягивающая скелеты, - все это наполни-
ло нас отвращением и яростью. Мы все 
прошли войну и убивали сами, но здесь 
вооруженные солдаты уничтожали и ис-
тязали беззащитных мирных людей, и де-
лали это сознательно.

Левин двигался дальше. Ему еще надо 
было проверить бараки. Около одного из 
них он увидел еле передвигавшегося за-
ключенного. Это был бельгиец по имени 
Морис Пиоро. Левин подхватил его, под-
нял на руки и понес в ближайший барак. 
Там он положил его на нары и поспешил 
выйти наружу. 

На 29 апреля 1945 года в Дахау нахо-
дилось 31432 живых заключенных: 9082 
поляка, 4258 русских, более тысячи като-
лических священников и 2539 евреев.

***
Некоторые освобожденные заключен-

ные бросились между тем ловить сво-
их мучителей. Эсэсовцев затаптывали, 
забивали лопатами и душили. Русские 
заключенные так вообще разорвали од-

ного немца, потянув его ноги в разные 
стороны, – было слышно, как хрустят ко-
сти. Американцы не вмешивались. Более 
того, потрясенные увиденным, многие из 
них сами вершили суд. Они выстроили 
эсэсовцев вдоль стены во дворе, где хра-
нился уголь, и открыли огонь. 

Осмотр лагеря продолжался. В загоне, 
где держали собак, разведчики увидели, 
что десятки этих доберманов и немецких 
овчарок уже убиты. Кто-то из бывших 
узников назвал их «адскими псами» - ко-
мендант лагеря развлекался тем, что раз-
детых догола заключенных привязывали 
к столбам, а эсэсовцы тыкали им в гени-
талии палками. Собаки затем выгрызали 
у людей органы, а в награду их кормили 
мясом. 

Были там также крематорий, в кото-
ром ежедневно кремировали 100-130 че-
ловек, гравийный карьер, где расстрели-
вали врагов рейха, насыпь, вдоль которой 
был вырыт ров, прикрытый деревянной 
решеткой. Обреченных ставили на нее 
коленями и всаживали пулю в затылок 
– кровь стекала в ров. Так, в частности, 
погибли многие немецкие офицеры, запо-

дозренные в заговоре против Гитлера.

Ночь была бессонной для освободите-
лей Дахау. В воздухе стояла чудовищная 
вонь, так что они даже есть не могли. 
Они были вынуждены выделить взвод 
солдат для охраны пекарни, чтобы ее не 
разгромили в поисках хлеба обезумевшие 
от голода заключенные. Утром в лагерь 
приехали грузовики с продуктами и ме-
дикаментами. Их встретили кучи еще 
неубранных тел, позеленевших и пожел-
тевших. Американцы открыто, в голос 
рыдали. «И это были не просто слезы 
горя, - вспоминал очевидец всего этого, 
раввин Дэвид Эйнхорн. – Это были слезы 
ненависти. Прошедшие огонь и воду сол-
даты, евреи и неевреи, черные и белые, 
проливали слезы ненависти».

Историк Алекс Кершоу пишет: «Те-
перь Уильям Левин и другие освободи-
тели знали, почему они воевали. Скоро 
в газете Сорок пятой пехотной дивизии 
появился заголовок “Вот почему мы во-
евали!” В отличие от тысяч павших на 
долгом пути в Германию, Левин и его 
товарищи-освободители своими глазами 
увидели, почему эта жертва не была на-

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Генерал-лейтенант Джон Х. Михаэлис, командующий Пятой армией США,  
в мае 1967 года награждает второй звездой недавно получившего повышение 

 генерал-майора Уильяма Левина.
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прасной». Как сказал один из них журна-
листу: «Я был в армии 39 месяцев. Из них 
я 23 провел в боях. И я готов пройти через 
все это снова, если бы знал, что подобные 
вещи будут прекращены навсегда».

***
Весной Левин оставил Дахау. Теперь у 

него появилась возможность помочь вы-
жившим жертвам, и в частности евреям. 
Он был назначен начальником центра, где 
содержали перемещенных лиц, - одного из 
сотен, созданных в стране, и «отвечал за 
питание, обеспечение одеждой и расселе-
ние более пяти тысяч переживших Холо-
кост». 

Левин возвратился в Америку летом 
1946 года. Сначала он думал, что с воен-
ной службой покончено, вернулся в се-
мейную компанию, перебрался в Чикаго, 
где купил дом, но, судя по всему, затоско-
вал по армейской жизни. Поэтому всту-
пил в US Army Reserve, где отслужившие 
свое и ушедшие на гражданку солдаты и 
офицеры могли быть сразу мобилизованы 
в случае войны. Все это было по-серьез-
ному – с регулярными сборами, корот-
кими и длинными, с теоретическими и 
практическими занятиями, военными уче-
ниями и повышением в звании. Но как он 
сам объяснял свое возвращение в строй? 
«Еще перед концом второй мировой вой-
ны, - пишет Алекс Кершоу, - Левин при-
шел к убеждению, что американцам ско-
ро придется снова воевать – на сей раз с 
Россией... Сталинскую Россию он считал 
недостойной доверия. Сразу после гер-
манской капитуляции американцы стали 
отправлять перемещенных лиц поездом 
обратно в Восточную Европу. Но, ког-
да поезда доезжали до границ Польши и 
Югославии, рассказывал Левин, русские 
солдаты останавливали их, входили в ва-
гоны и отбирали у пассажиров все ценное, 
а потом разворачивали поезда обратно в 
Германию. Не надо было быть особенно 
умным, чтобы представить себе войну с 
бесчеловечным Сталиным, бывшим союз-
ником в борьбе с Гитлером. “И я не хотел 
увольняться, а потом опять быть призван-
ным и начинать все снова”».

Из Европы Левин привез домой сунду-
чок с памятными вещицами победителя и 
фотографиями, сделанными в Дахау. И, 

подобно очень многим ветеранам, он хо-
тел наглухо запереть эту дверь в прошлое, 
забыть все кошмары. «В течение 38 лет, 
- вспоминал он впоследствии, - я никогда 
не открывал этот сундучок и никогда во-
обще не рассказывал моей покойной жене 
или детям о подробностях этого [Дахау]. 
Мне казалось, что им не надо знать об 
этом. Их жизнь была комфортабельной и 
приятной. Короче, смысла не было».

***
В 1983 году генерал-майор в отставке 

Уильям Левин был приглашен выступить 
в школе города Эванстона, штат Илли-
нойс, чтобы поделиться воспоминаниями 
о Второй мировой войне. И тут он впер-
вые стал говорить о Дахау и Холокосте, 
но у него перехватило горло, и он не смог 
продолжить выступление. Дома он ска-
зал себе: столько лет скрывать виденное 
в Германии было неправильно, чертовски 
неправильно. И он начал выступать в си-
нагогах и школах, в университетах перед 
студентами и в чикагском музее Холо-
коста. Выступая перед школьниками, он 
рассказывал им о своей военной карьере 
и подчеркивал «необходимость того, что 
надо быть бдительными, быть патриотами 
и делать то, что надо делать, - так же, как 
члены милиции в колониальной Америке, 
когда им надо было отложить в сторону 
мотыгу, брать в руки мушкет и идти за-
щищать свою семью».

6 мая 1985 года он находился в мемо-
риале Яд Вашем в Иерусалиме на цере-
монии открытия памятника еврейским 
ветеранам, которые воевали с нацистами. 
Один из участников церемонии, бывший 
красноармеец, заприметил его. Он подо-
шел поближе, и Левин увидел его. «Мне 
знакомо твое лицо, - сказал Леон Котлов-
ский. - Ты воевал с немцами? – Да. – Я 
только не могу вспомнить, где я тебя ви-
дел. – А ты где воевал? – От Сталинграда 
до Берлина. – А на Эльбе был? – Был. – А 
помнишь американца, который говорил 
на идиш? – Конечно. – Это был я».

На той же церемонии в Яд Вашем, по-
сле того как Левин закончил свое вы-
ступление, к нему бросился еще один из 
присутствовавших. «Генерал, вы помните 
меня? – Простите, - ответил Левин, - но 
нет, не помню. – Когда вы вошли в Да-

хау, я был в предсмертной агонии. Но вы 
подняли меня на руки и позаботились обо 
мне». «Перед мной стоял седовласый, но 
пышущий здоровьем человек, - рассказы-
вал потом Левин. – Он совершенно не вы-
глядел, как тот, которого я тогда отнес на 
нары... Его звали Морис Пиоро. Он был 
бельгиец. Он составил книгу с именами 
всех евреев, которых нацисты депорти-
ровали из Бельгии, и указал время гибели 
каждого. Он подарил мне эту книгу на па-
мять о нашей встрече».

***
В июле 1975 года Уильям Левин завер-

шил свою военную карьеру. Она длилась 
32 года. В последние годы он командовал 
Восемьдесят пятой дивизией, раскварти-
рованной в Иллинойсе. Вот выдержка из 
отчета, написанного высшими военачаль-
никами, которые проводили инспекцию 
уровня ее боевой подготовки и лидерских 
качеств ее командира. 

Генерал Левин абсолютно предан армии 
и нашей стране. Он умен, профессионален, 
тверд и требователен. Он особенно гор-
дится своей программой, предназначенной 
для обучения офицеров путем их ротации; 
тех, кто не удовлетворяет его стандартам, 
он увольняет. Он может служить на лю-
бой позиции, соответствующей его рангу, 
и его следовало бы активно использовать, 
по крайней мере неполное рабочее время, 
на национальном уровне... Он позитивно 
воспринимает любые вызовы и передает 
свой энтузиазм, лояльность и эффектив-
ность своим подчиненным. Вверенные 
ему подразделения неизменно выполняли 
поставленные задачи энергично и напори-
сто и превышали минимальные нормати-
вы... Генерал-майор Левин – выдающийся 
командир. Его дивизия является достой-
ным отражением его лидерства.

***
Напоследок еще одно высказывание Ле-

вина, и он знал, о чем говорит: «Мир не 
сможет пережить еще один Холокост. Не 
сможет. Тогда в нас не останется ничего 
человеческого».

Уильям Персиваль Левин скончался в 
2013 году в возрасте 97 лет.
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СН Е Г У РО Ч КА
       

Ты отвердела, отвердела. 
Великий холод на душе. 
И тело тонкое, и тело 
Морозом схвачено уже. 
 
Изгибом крошечного змея 
Мне улыбаешься опять, 
Упрямясь или не умея 
Оледенелый рот разжать. 
 
И наклоняюсь я, но слово, 
Как будто я безбожно лгу, 
Ко мне отскакивает снова, 
Пребольно звякнув о серьгу. 
 
И за руку тяну, что силы, 
И нервно требую – уйдём, 
А у тебя ступни босые 
Прибило льдом, прибило льдом…

Евгений Глушаков

ПОЭЗИЯ

Д Е К А Б Р Ь С К И Й  С П Л И Н

Что-то я загрустила, и ты загрустил,
Объективной хоть нету причины.
За окном снег вдруг плотной стеной повалил,
И сидим мы с тобой у камина.
Тривиальная сцена, тривиальный расклад
И тоска тривиальная тоже,
Да и было все это лет много назад,
А сейчас вдруг мурашки по коже.
От того-то озноб, от того-то тоска,
Что тебя и меня здесь уж нету.
Наша сказка с тобою была и прошла,
Но все крутится наша планета.
И опять кто-то здесь у камина сидит,
И опять за окном снег стеною.
Мы опять молодые на час ли, на миг,
И опять загрустили с тобою. 

Дагмара Гутман

ВОТ И ВЫНОСИЛОСЬ 
ТЕЛО...

Вот и выносилось тело: 
Там потёрто, тут зашито, 
И под дождь в таком – не дело, 
И от солнца – не защита. 
 
Новенькое, как с иголки, 
Щегольски носил когда-то. 
А теперь в соседях толки 
Что имеется заплата. 
 
Признаюсь – не аккуратен, 
Извините, что – неряха; 
Мог бы, кажется, без пятен – 
Но зато носил без страха. 
 
Так носил, как носит пену 
В море бурном на ветру, 
Так, как будто перемену 
Мне предложат поутру. 
 
Кое-где разъела сырость, 
Лишаями поросло… 
Только странно: разносилось, 
А душе теперь – мало!

Евгений Глушаков

В  л е с у 
н а с у п л е н н о м . . .
В лесу насупленном, серебряном 
Гуляет сумрак фиолетовый. 
Пресс опускается так медленно, 
Что ты не замечаешь этого. 
А небеса такие серые, 
И не наступит воскресение, 
А ты в кормушку сыплешь семечки, 
Как будто в этом есть спасение - 
Синичье, маленькое, честное, 
Почти продрогшее, отважное. 
Зима встает стеной отвесною, 
Крадётся тропами овражными, 
И ветка толстая качается, 
И ель выглядывает букою. 
И ничего не получается... 
Лишь сердце крошечное тукает.

Татьяна Щербинина
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Б е л а я  п т и ц а
Над крутым обрывом
летала белая птица —
красивая, вольная,
вселяла надежду.

По скалистой дороге
шла грустная девушка:
то ли шла иль бежала —
она босиком.

И капали слёзы
на землю, на след…
Как найдёт дорогу —
найдёт путь домой,
и станет свободной,
как белая птица.

Elenita

Я вся, как гитара расстроенная,
Или плохой рояль.

Взволнованная, неустроенная,
И все мне кого-то жаль.
Зимой вся разгоряченная, 
А летом озноб трясет,
Вся глупая, неученая, 
Все делаю наоборот.
Нашла я себе любимого -
Такой же он не такой,
И с ним мы уже полгодика
Все ходим рука с рукой.
И все у нас стало ладиться,
Хоть все как не у других,
Я в ситцевом рваном платьице,
А он в сапогах тугих.
Сыграем мы скоро свадебку
И народим детей,
Сколотим свою усадебку,
Где петь будет соловей.
И так доживем до старости
В спокойствии и любви.
До смерти мы не расстанемся,
Закроем глаза свои.
А может все складно сложится,
И будет все время так.
Ты нам помоги, Богородица, 
Счастливый нам дай пятак.

Дагмара Гутман

З в я к н ул и 
с т ё к л а
Звякнули стёкла. Сидим впотьмах  
я и собака. С нами 
рядом сидит животное-страх  
с выпученными глазами. 
 
Делаю вид, что не вижу его, 
Пса поцелую в морду. 
Тиснуть не дал, мотнул головой. 
Тоже, зараза, гордый. 
 
Всё понимает, по-пёсьи мудр, 
Он не скулит, не воет. 
Нет никого, – говорю ему, – 
Двое нас, милый, двое.  
 

Вот рассветёт, и махнём с тобой  
к морю – одна дорога. 
Ну, а пока подождём отбой –  
не навсегда тревога. 
 
После насытимся тишиной, 
ты погоняешь чаек. 
Смотрит в лицо, понимает, но  
гордо не отвечает. 
 
Море приветливо встретит нас, 
розовое спросонья. 
Видишь, лохматый, вода из глаз 
тоже с морской солью…

Наталья Возжаева

Б і л и й  п т а х
Над високою кручею
літав білий птах —
красивий і вільний,
надію вселяв.

По скелястій дорозі
йшла сумна дівчина:
чи йшла, чи то бігла —
вона босоніж.

Та й капали сльози
додолу на слід…
Як знайде стежину —
знайде шлях додому,
та вільною стане,
немов білий птах.

Elenita
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Ты любишь петь? Ну, или бренькать на 
гитаре? Наш герой, Юрка Юнцевич, ис-
кренне считал, что гитарная музыка - это 
клей, соединяющий людей. И даже самые 
вредные представители человечества мо-
гут сильно измениться при звуках гитары. 
Вот тебе одна история.
В ту морозную ночь Алевтина Кузьминич-
на спала крепко. Даже полнолуние, обыч-
но вызывающее бессонницу и мигрень, не 
мешало. В ее царстве – общежитии номер 
семь – была полная тишина. «Строгач», 
или вылет из института, светил каждому, 
кто осмеливался нарушить покой комен-
данта общаги. Но тут расслабленное тело 
дрогнуло, и глаза открылись.
«Раз уж проснулась, пойду на обход», - по-
думала про себя Алевтина Кузьминична. 
Она надела халат, подправила прическу и 
подмигнула своему отражению: «Сейчас 
кого-нибудь поймаю, а то деканат меня 
давно просит».
  Она тихо вышла в коридор, захватив с 
собой швабру-щетку. С таким оружием в 
темноте она чувствовала себя увереннее. 
Обойдя первый этаж, поднялась на вто-
рой. И там тоже царила тишина, и только 

похрапывания на разные лады раздавались 
из комнат пацанов-старшекурсников.  
 
На третий этаж ей было лень подни-
маться. «Охота не удалась, – подума-
ла комендантша, – пойду-ка я лучше 
спать, а то дрёма совсем улетит…». 
 
Но тут среди посвистывания, сопения и 
храпа охотница за головами студентов 
четко различила тонко поющие голоса.  
 
«Вот засранцы! Кто это 
не спит у меня в обще-
житии в два часа ночи?!» 
- полная дама побежа-
ла по лестнице через 
ступеньку, размахивая 
шваброй как копьем.  
Она ворвалась в комна-
ту номер 351 внезапно, 
чем вызвала дикий визг 
девчат.
– Тихо вы! Чего оре-
те как ненормальные? 
– прошипела, немного 
сконфузившись, Алев-
тина Кузьминична. – На-
род перебудите!
– Мы испугались, - от-
ветила одна из трех пер-
вокурсниц. – Зачем Вы 
входите без стука?
– Ишь, какая культур-
ная! А в два часа ночи с 
мужиками спать - это культурно?
Как имя? Какая группа?
Пока царица общежития извергала ру-
гательства, за ее спиной пошептались. 
– Простите, Алевтина Кузьминична, ни-
кто здесь на спит, мы тут поем, – веселым 
голосом отчеканил светловолосый паре-
нек. – Меня зовут Юра Юнцевич, второй 
курс, механический факультет, пришел в 
гости, помогаю первокурсницам радиофа-
ка адаптироваться к вузу и студенческой 
жизни! Будем знакомы? – он протянул 

руку для рукопожатия.
От его оптимистического напора царица 
общежития немного успокоилась, но все 
же не сдала позиции. Ей нужно было вы-
вести всю эту неспящую шайку-лейку на 
чистую воду.
  
 
– Фу, какой тут смрад! Что - курили? – 
размахивая руками, прорычала комен-
дантша.

– Не курили…
– Это мы просто свечки жгли. 
– А как Вы зашли, их ветром и сду-
ло, – виноватыми голосами проговори-
ли, подхватывая друг друга, девчонки.  
– Так, что пьете? – по-хозяйски шагнув 
вперед, продолжала вопрошать Алевти-
на Кузьминична.  – Водку? Вино? Пиво? 
– Зачем? – спокойно и уверенно начал го-
ворить Юра, в его голосе звучали педаго-
гические нотки. – Алкоголь – это яд. Он 
судьбы калечит. Пьяный человек наутро 

Дарья Мясникова

НОЧНАЯ ОХОТА
РАССКАЗ
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вспомнить не может, что и с 
кем он делал. Разве так мож-
но? Фу! А вот газировка - со-
всем другое дело!

Комендантша всмотрелась в 
темноту комнаты, но толком 
ничего понять не смогла, го-
рела только одна малюсенькая 
свечка. Тогда   царица общаги 
резким движение включила 
свет. Все зажмурились. 
Она увидела странную карти-
ну. Три девчонки сидели рядом, 
укрывшись одним одеялом, 
как маленькие, испуганные 
птички. Все были совершен-
но трезвы. Напротив них на 
кровати сидел с гитарой Юрка 
Юнцевич. Трезвый, веселый и 
довольный. На столе стояли 
три свечки, стаканы, тарелка 
с бутербродами, нарезанные 
яблоки и три бутылки с над-
писью «Буратино». Картина 
ей показалась очень странной. 
Для успокоения нервов она 
даже заглянула под стол.
 Комендантша  стояла, открыв 
рот, не найдя больше никаких 
аргументов для нападения.
– Алевтина Кузьминична, а 
у Вас какая самая любимая 
песня? – мягко и нараспев про-
говорил Юрка. – Может эта? 
Мама моя ее очень любит.

И стал наигрывать и мурлы-
кать:
«Огней там мно-
го золотых на ули-
цах Саратова…». 
 
–   Я Вам махну, когда 
начинать! – добавил 
он.
Женщина оторопела.
  –   Да Вы не стесняй-
тесь, присядьте ко мне 
сюда. Готовы? Поеха-
ли!
 
Алевтина Кузьминич-
на села, оперлась на 
свое оружие и, немно-
го покряхтев, подхва-
тила песню.
Она пела переливисто, 
звонко, раскачиваясь 
то влево, то вправо. 
Брови ее были припод-
няты, глаза полузакры-
ты. Как она пела!
«…Парней так 
много холостых, 
А я люблю женатого!»
Девчата тоже немно-
го осмелели и стали 
подпевать. Песня за-
кончилась. Наступила 
тишина.
–   Молодец, Юра! От-

лично играешь! А ну-ка давай 
еще вот эту вот…
Потом спели еще три пес-
ни по заказу царицы общаги.  
–   Ох, ребятушки, пора мне 
работать. Пойду я хулиганов 
ночных ловить, пьяниц и де-
боширов, – она стала вставать. 
– А Вы тут сидите тихо. Если 
Вас кто обидит, мне скажите, 
ладно, девчата?
У самого порога она огляну-
лась и добавила:
–   Юрка! Ты – хороший па-
рень, разрешаю тебе прихо-

дить в общагу, когда захочешь. 
Девчата сдерживали смех и 
сидели не дыша.
Алевтина Кузьминична вы-
шла из комнаты и, поставив на 
двери мелом крестик, пошла 
спать.
  Доклад в деканат про 351 
комнату она так и не отдала, 
а белокурого Юру Юнцевича 
встречала и пускала в общагу 
как родного. 

Конец
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В один из последних дней декабря, когда 
перед новогодними праздниками работа в 
лесу, наконец, замирает, в водогрейке лес-
ной шарашки после трудового дня собра-
лись мужики–лесорубы и водители. Пре-
жде чем идти к жёнам да детям, решили 
они «вмазать» по сто грамм за лесной 
труд, за работу с зарплатой, за настоящую 
мужскую дружбу, которая в том числе вы-
ражается и в таких вот посиделках с раз-
говорами за жизнь.
За стеной водогрейки стояли не успев-
шие остыть от тяжкой работы желез-
ные «кони» - на лёгком двадцатиградус-
ном морозце над капотами «Уралов» ещё 
клубилось более подходящее для летнего 
зноя марево. Впрочем, лёгкий иней уже 
подёрнул ветровые стёкла кабин, так что, 
судя по всему, мужики уже успели пригу-
бить по первой.
- Ну, с Новым годом, как говорится, с 
новым счастьем, - намекая на иную, чем 
сегодня, более удачную   жизнь, поднял 
пластиковый стаканчик бугор  лесников, 
оглянув оком всех присутствующих на 
предмет желающих возразить. – Будем!
Мужики «хлопнули» по второй, но в 
дальнем углу, возле водогрейного куба, 
чей-то стаканчик стукнул о стол непоча-
тым содержимым. Бугор глянул было с 
укоризной на ослушника, но сконфужено 

завертел пустую тару в пальцах и сел на 
место. Закрывая собой водогрейный куб 
и придерживая не пригубленную посуду, 
словно этим жестом выходка не заканчи-
валась, сидел Макарыч. Большего авто-
ритета, чем он, на все гаражи в районе 
не было, но чтобы вот так демонстратив-
но перечить в пустом, в общем-то, деле, 
да ещё под праздник…

Старику Ивану Макарычу Фомину было 
под восемьдесят. С самой юности и до 
шестидесяти пяти крутил он баранку 
лесовоза. Сколько машин он пережил за 
свой долгий трудовой век, знал, навер-
ное, только он один, да бухгалтерия, ко-
торой положено знать всё. Крестьянское 
здоровье, крепкое, почти медвежье телос-
ложение позволяли ему каждый раз брать 
верх над очередным железным конём, 
выматывая его стальные мышцы в непо-
сильной работе. «Кони» тоже огрызались: 
сколько раз, несмотря на морозы и вьюги, 
приходилось Макарычу латать своих по-
допечных, взваливая на пуп непосильные 
тяжести – коробки, раздатки, колёса. Так 
что знал Макарыч о машинах всё. После 
лесовоза работал дед Фомин ещё десять 
лет механиком, а затем, когда уж не смог, 
определил сам себя водогреем. Но про-
звище Шаман за ним так и осталось. До 
сих пор случается, что мучаются води-
тели, мучаются, а ничего не выходит, и 
лишь тогда зовут Шамана. Благо, бежать 
недалеко. Тот походит, посмотрит, послу-
шает, понюхает, подумает да и подскажет 
чего, и вот уже побежала машинка снова 
в лес по дрова, за хлыстами, резвее новой. 
Но не только за это был Макарыч среди 
лесников в авторитете. Уважали его за ха-
рактер. Снаружи мягкий, покладистый, 
но внутри – скала. Не свернёшь. От того 
и замялся бугор, что наткнулся своим ав-
торитетом на больший.
- Зря ты, Вася, ребятишек на поиски ново-
го счастья настраиваешь, зря, - голос Ма-

карыча был тих, понимал он, что сейчас 
все будут ловить каждое его слово, боль-
ше всего боясь не расслышать: раз уж Ша-
ман пошёл поперёк Батьки, то неспроста. 
- Почему? – бригадир нашёл лазейку для 
спасения своего авторитета: поучиться у 
Шамана-Макарыча незазорно никому.  - 
Так всегда в Новый год говорят, - бугор 
не утерпел, стал оправдываться, но спо-
хватился.- Херню городят, плохо говорят, 
- не спеша, отозвался Макарыч от печки. 
– Неправильно это. Не хорошо новое сча-
стье искать, словно старое - худое. Я вот 
всю жизнь при одной работе, при одной 
жене, и счастлив этим. А ты на что ребят 
толкаешь?

Другой бы продолжил, припёр бугра к 
стенке, но не Макарыч. Ему что машина, 
что человек – всё насквозь видит.
- Давайте, - говорит, - лучше расскажу, 
как я со своей Снегуркой познакомил-

СНЕГУРКА
РАССКАЗ

Александр Зайцев
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ся. Всё-таки сегодня как раз 
полвека да десять лет сверху 
с нашей первой встречи. Но 
сперва давайте по стопке – не 
в руке же держать, - он повер-
тел стаканчик в ладони.
Мужики одобрительно загуде-
ли.
Закусив, Макарыч опёрся спи-
ной о горячую печь, и её тепло 
приласкало стариковское тело 
через вату фуфайки.
- А почему Снегурка-то? - 
спросил кто-то «из зала», так 
как весь район знал, что жену 
свою Макарыч зовёт исключи-
тельно Снегуркой, но никто не 
знал, почему. На нарушителя 
спокойствия тут же зашипели.
- Это после нашей второй 
встречи, - улыбнулся Мака-
рыч, но сперва была первая. 
Народ замер. Ни водка, ни за-
куска никого больше не вол-
новали.
  - В молодости я был па-
рень-кремень, - старик окинул 
слушателей удовлетворённым 
взглядом. – Чуть что – в лоб. А 
уж если вдарил, так на ногах 
только колхозный бык устоять 
мог. И вот с таким-то характе-
ром сбежал я от председате-
ля, который и сам рад был от 
меня избавиться, в леспром-
хоз. Выучился на машину  и 
стал на «Захаре» лес возить, 
деньгу сшибать. А на что мне 
деньги, если семьи нет? А я и 
трезвый-то дурень - дурнем. 
Но такой характер – взялся ра-
ботать, так по-стахановски. С 
утра до ночи за рулём…
Старик перевёл дух, переходя 
к главному.
- Ехал я в тот день с послед-
ней ходкой, - продолжил он. 
– Поломался по дороге, отчи-
нился. Время - десятый час. 
Темень. Фары у «Захарки» 
едва светят, стекло по случаю 
мороза инеем забрало так, 
что что потрёшь, то и видно. 
Еду, носом клюю, Ильинку 

проехал, до Рождественского 
две версты осталось. Скоро 
поле, но ещё лесная дорога в 
один след. Смотрю: прямо по 
дороге медведь бежит к селу! 
Мать честная, беда: шатун! Я 
газу – давить же надо: сколь-
ко дел наделает – по дороге-то 
этой дети из Ильинки в школу 

тогда бегали! Там тогда толь-
ко садик был, а школа у нас, в 
Рождественском. Тут уж стек-
ло протирать некогда – двумя 
руками в руль вцепился, что-
бы довернуть, если в сторону 
брызнет. А он спокойненько 
так трусит по дороге, словно 
всё нормаль-
но…
Макарыч 
окинул взгля-
дом слушате-
лей. Рассказ 
о медведе 
впечатления 
явно не про-
извёл – они и 
сейчас на на-
ших дорогах 
не редкость. 
Старик про-
должил: «И 
вот метрах 
в пяти вижу, 
что не мед-

ведь это, а баба в шубе», - по-
сле чего замолчал.
- Ну! – выдохнуло собрание.
Но Макарыч не торопился. 
Сначала полез в карман за 
папиросами, потом неспешно 
закурил и лишь после этого 
продолжил.

  - «Захарка» - это вам не 
«Урал»: воз большой, а силы 
мало, так что как дал по тор-
мозам, так и встал «Захарка» 
как вкопанный, но…
Но Макарыча недаром про-
звали Шаманом: он что води-
тель был первоклассный, что 

рассказчик – знал, когда взять 
паузу. Вроде как за кусочком 
колбасы потянулся. Ага, имен-
но сейчас приспичило.
- Ну? - выдохнула шофёр-
ская братия, прекрасно пони-
мая, что за этим «но» должно 
последовать.
- Но…, - Макарыч не зря вы-
бирал сырокопчёную – его зу-
бами такую долго жевать мож-
но. – Но…
- Но, - выдал он наконец, 
управившись с едой. Впро-
чем, и мужики за это время, 
несмотря на интерес к расска-
зу, успели быстро пропустить 
по стопке. – Успел «Захарка» 
бампером к ней прижаться, да 
так, что та летела метра три.
Выскочил я из кабины, под-
бежал. Глаза злостью налиты: 
что ж ты, дурёха, раньше-то 
не повернулась, рукой не мах-
нула – отличи тебя в шубе от 
медведя! Сама метр с кепкой 
– как медведь на полном при-
воде... так хотелось ударить, 
да побоялся – баба, не бык. 
Зашибить могу ненароком, но 
душа горит, ведь и так чудом 
не убил! Потому просто взял 
за воротник и повесил на су-
чок ели. Виси да думай. Во 
мне центнер с хорошим гаком, 

ХОТИТЕ УЗНАТЬ ХОТИТЕ УЗНАТЬ 
БОЛЬШЕ БОЛЬШЕ 

О МИННЕСОТЕ?О МИННЕСОТЕ?  
З А Х О Д И Т Е Н А З А Х О Д И Т Е Н А 

Р У С С К ОЯЗ Ы Ч Н Ы Й Р У С С К ОЯЗ Ы Ч Н Ы Й 
И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н Ы Й И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н Ы Й 
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а в ней весу - шуба да вален-
ки… Проехал полкилометра и 
встал: замерзнет дурёха. Вер-
нулся пешком – не пятиться 
же. Снял с сучка, обложил по 
матушке и вернулся к маши-
не. Лица даже не рассмотрел: 
сначала злоба помешала, по-
том темно было. А на другой 
день…
Макарыч снова осмотрел 
своих визави. Чутьём своим 
шаманским ощутив, что те 
готовы слушать дальше и без 
перерыва, словно бы нехотя 
продолжил:
- А на другой день снова еду 
через Ильинку, а мне на встре-
чу Клавка бежит – садиков-
ская заведующая. Дружили 
мы с ней пару раз летом, так 
что моего «Захарку» знала она 
как облупленного. 
- Стой, - кричит, - Ваня!  - Ма-
карычем меня в ту пору ни-
кто ещё не называл. – У нас 
дед Мороз с аппендицитом в 
район уехала. Выручай, спа-
сай, милый! Бутылка с меня. 
Я на Клавку смотрю и так спо-
койно:
- Ты ж меня в деле видела – ка-
кая бутылка?
  - Литр, - тут же согласилась 
она. - Ладно уж.
  Литр - уже дело, но что де-
лать, я ж не знаю: там детишки 
малые, а я сам в семье самый 
младший. Обо мне старшие 
заботились, а мне не о ком 
было.
- Не боись, - говорит, - наша 
Снегурка сама справится, а ты 
сиди стишки слушай да подда-
кивай ей. Давай скорей, она и 
так уже с детьми одна полчаса 
возится.
Вырядили меня в шубу, бо-
роду нацепили, втолкнули в 
зал. А там… десятка два ма-
лышни мал мала меньше на 
какой-то девчушке чуть выше 
их росточком гроздьями ви-
сят. Увидали деда Мороза - на 

мне повисли. Эка тяжесть. Я и 
не заметил. Всё на Снегурку 
смотрел. Так хороша на личи-
ко, так приятна, что утренник 
кончился, а я всё деда Мороза 
играю. И Снегурка мне улыба-
ется. Пока я бороду с резинкой 
не снял. Вот тут она побелела 
как мел на снегу, а я и понять 
ничего не могу. Жмётся к 
дальней от меня стенке и сло-
ва сказать не может. Дошло, 
когда Клавка с воспитатель-
шами её в шубу одевать нача-
ли: смотрю - знакомая шуба. 
Человек в ней словно медведь, 
если не приглядываться… 
Она-то меня вчера разглядеть, 
видно, успела, узнала по мор-
де. А я – только по шубе. Вот 
так, ребята…
Макарыч, сделав вид, что за-
кончил рассказ, принялся на 
правах тамады разливать по 
стаканчикам. Но даже когда 
было разлито, никто не при-
тронулся к посуде. Макарыч 
посмотрел-посмотрел на та-
кую забастовку и, усмехнув-
шись, поставил свой стакан-
чик на нестроганые доски 
стола.
- Два года…, - неожиданно 
сказал он в тот момент, когда 
все уже решили, что молчание 
в водогрейке поселилось на-
вечно. – Два года я ходил не 
знал, как к ней подойти. Два 
года я перебарывал себя, что-
бы понравиться своей Снегур-
ке. Сначала я на беседах отго-
нял от неё парней кулаками, 
но она не становилась ближе. 
И лишь когда мне удалось уго-
ворить очередного её ухажёра 
одними словами, лёд дал пер-
вую трещину.
  - Потом…-  Макарыч потя-
нулся было к тарелке, но чья-
то шустрая рука успела убрать 
её подальше. – Потом… - ста-
рик задумался, но вдруг стал 
говорить быстро, без останов-
ки. – Потом, когда ради неё я 

уже был готов сломать самого 
себя, она неожиданно сама по-
ложила мне руку на плечо.
- Вот теперь я тебя не боюсь, 
сказала мне тогда Варя, - тихо 
прошептал Макарыч и замол-
чал. Но его услышали все. 
Каждый, кто сидел сейчас в 
водогрейке, каждый, кто толь-
ко что мечтал о новом счастье 
взамен старого и не очень, как 
он считал, удачного. Каждый, 
кто надеялся на светлое буду-
щее просто потому, что в но-
вом году должно прийти но-
вое, более счастливое счастье. 
Кому и почему оно должно 
прийти, никто, кроме Шамана, 
не знал. Не знал до этой мину-
ты.
- Ещё год я ухаживал за своей 

Снегуркой, - вздохнул Мака-
рыч, сожалея то ли об упущен-
ном тогда времени, то ли о мо-
лодых годах. – И лишь спустя 
три года и два месяца после 
нашей первой встречи мы по-
женились. Вот уже шестьде-
сят лет мы с моей Снегуркой 
храним и радуем друг друга. 
Нажили и воспитали четверых 
детей. Десять внуков. И друго-
го, нового счастья нам с ней не 
надо, - Макарыч окинул взгля-
дом собрание. -  Чего сидим?
Затем поднял зажатый в бога-
тырской ладони нежный пла-
стиковый стаканчик.

- С Новым годом, мужики!

Конец
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МУДРЫЕ МЫСЛИ

Кто из нас не совершал ошибок? 
Ошибки – это часть жизненного пути 
каждого человека. Интересно, что об 
ошибках думали великие писатели и 
мыслители?.. 

Не ошибается тот, кто ничего 
не делает, хотя это и есть его 
основная ошибка.

Л.Н. Толстой

Поистине всегда там, где 
недостает разумных доводов, там 
их заменяет крик.

Л. Да Винчи

Есть люди, которые никогда 
не заблуждаются, потому что 
никогда не задаются никакими 
разумными мыслями.

И. Гёте

Есть люди, вся заслуга которых 
та, что они ничего не делают.

В. О. Ключевский

Кто на многое отваживается, тот 
неизбежно во многом ошибается.

Менандр

Каждый человек имеет свою 
особенную манеру ошибаться, тем 
более что ошибки заключаются 
часто в неправильно понятой 
точности.

Г. Лихтенберг

Причина ошибки — незнание 
лучшего.

Демокрит

Ошибка — всего лишь следствие 
неточности суждений, но 
упорствование в ошибке, уже 
обнаруженной, есть признак 
слабохарактерности.

К. Боуви

Ошибаться можно различно, 
верно поступать можно лишь 
одним путем, поэтому-то первое 
легко, а второе трудно; легко 
промахнуться, трудно попасть в 
цель.

Аристотель

Самая большая ошибка 
заключается в том, когда человек 
считает себя во всем абсолютно 
безупречным.

Т. Карлейль

Самое верное средство ошибаться 
— это считать себя непогрешимым.
Ошибки дают разум.
Ошибка одного — урок другому.
Порицать в другом свои 
недостатки, думается мне, столь 
же допустимо, как порицать — а 
это я делаю весьма часто — чужие 
в себе, обличать их следует всегда 
и везде, не оставляя им никакого 
пристанища.

М. Монтенъ

Пусть ошибки и ложные приемы 
не смущают тебя. Ничто так 
не научает, как сознание своей 
ошибки. Это одно из главных 
средств самовоспитания.

Т. Карлейль
Величайшая ошибка в жизни, 
которую вы можете допустить, 
это пребывание в постоянном 
страхе перед возможностью 
совершить ошибку.

Э. Хаббард
Тот, кто искореняет свои ошибки 
и преодолевает недостатки, 
энергично и постоянно продвигаясь 
вперед, достигнет больших высот 
в своем развитии.

Э. Тельман
И ошибка бывает, полезна, пока мы 
молоды, лишь бы не таскать ее с 
собою до старости.

И. Гёте

Ошибки всегда извинительны, когда 
имеешь силу в них признаться.

Ф. Ларошфуко

Человек может ошибаться. 
Ошибку в фальшь не ставят... Дело 
правое не погибнет и от нескольких 
ошибок. По крайней мере, идея, на 
которой все основано, останется 
незыблемой. Не удастся один шаг, 
удастся второй.

Ф. М. Достоевский

Великие люди тоже ошибаются, 
и некоторые из них так 
часто, что почти впадаешь в 
искушение считать их людьми 
незначительными.

Г. Лихтенберг

Дело не в том, чтобы никогда не 
делать ошибок, а я том, чтобы 
уметь сознавать их и великодушно, 
смело следовать своему сознанию.

В. Г. Белинский

Чем сильнее человек, чем выше 
нравственно, тем смелее он 
смотрит на свои слабые стороны и 
недостатки.

В. Г. Белинский

Не исправление ошибки, а упорство 
в ней роняет честь любого человека 
или организации людей.

 Б. Франклин

Люди мнимо благородные 
скрывают свои недостатки и от 
других, и от себя, а люди истинно 
благородные прекрасно их сознают 
и открыто о них заявляют.

Ф. Ларошфуко

Кто никогда не совершал 
безрассудств, тот не так мудр, как 
ему кажется.

Ф. Ларошфуко

ОТНОШЕНИЕ К ОШИБКАМ
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«Я ПОДСТАВЛЯЛ КОСТЫЛИ ПОД СЛОМАННУЮ ЛЮБОВЬ»

Когда Серова снималась в 
картине «Бессмертный 

гарнизон» по сценарию мужа, их 
супружеского союза де-факто уже 

не было. Фото: Кадр из фильма 
«Бессмертный гарнизон», 1956

28 ноября исполнилось 110 лет со дня 
рождения Константина Симонова. Надо 
ли рассказывать, как много в его судь-
бе значила актриса Валентина Серова? 
Вспомним хотя бы его стихотворение 
«Жди меня» и цикл «С тобой и без тебя». 
Но со временем отношения большого 
писателя и великой актрисы охладели. 
Когда именно Симонов и Серова расста-
лись? Вокруг этого до сих пор бытует 
много мифов. А какова правда?

КОСТЫЛИ ДЛЯ ЛЮБВИ

В литературной среде убеждены, что 
отношения Симонова с Серовой обру-
шились в 1955 году. Это и так, и не так. 
Трещины появились еще в войну. А лю-
бовь исчезла, видимо, в 1947-м. Эту вер-
сию Симонов изложил незадолго до кон-
чины своему многолетнему литератур-
ному секретарю Нине Гордон. Она рас-
сказывала, как в начале зимы 1979 года 
спросила писателя: «Не помню, когда вы 
написали «Я схоронил любовь». И далее 
между ней и Симоновым состоялся такой 
диалог:
В 1947 году. А разлюбил ее [Серову. - 

Авт.] намного раньше, и женился на ней 
в 1943 году почти уже не любя.
- Как же так? Зачем же вы тогда жени-
лись?
- Я подставлял костыли под сломанную 
любовь» (здесь и далее цитаты приведе-
ны по документам Российского государ-
ственного архива литературы и искусств 
- РГАЛИ. - Авт.).
Гордон до мельчайших подробностей 
запомнила тот декабрьский день 1955 
года, в который Симонов решил уйти. В 
1980 году она шариковой ручкой напи-
сала воспоминания о том дне. «Пришла 
как всегда к 10 часам утра, - рассказы-
вала Гордон. - Валя <Серова> уже ушла 
на репетиции <в театр им. Моссовета>, а 
К.М. <Симонов> вошел следом за мной в 
секретарскую (маленькая комната рядом 
с кухней) и с порога спросил:
- Нина Павловна, есть ли у вас какие-ли-
бо срочные дела и вопросы ко мне?
Я сказала, что работы много, но вопро-
сов никаких нет, я сразу сяду за расшиф-
ровку вчерашней диктовки.
- Очень хорошо. И попрошу вас так же 
ни с кем меня не соединять по телефо-
ну, если, конечно, не ЧП или звонок из 

ЦК. Я закроюсь в кабинете и вы никого 
ко мне не пускайте и сами не заходите».
Только в конце дня Гордон узнала, поче-
му Симонов заперся в рабочем кабинете 
и чем он занимался: писатель обдумывал 
свое прощальное письмо жене. Серова 
вернулась к двум. Почти сразу начался 
обед. Кульминация наступила вечером. 
Серова ушла на спектакль, а Симонов: 
«...спросил у домработницы Марии 
Акимовны, где его чемоданы и брезенто-
вый мешок. Мария, увидев, как он стал 
кидать в чемодан белье и костюмы, а в 
мешок обувь - ошарашенно спросила:
- Вы что?!
- Я ухожу от Валентины Васильевны.
Мария заплакала, я стояла в дверях ока-
меневши».

ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ 
«МИЛОЙ ВАЛЮШЕЙ»

Решение Симонова не было спонтанным. 
Гордон утверждала, что Симонов в те-
чение многих лет отчаянно боролся за 

Серову. «К.М., - рассказывала она, - мно-
го лет и упорно пытался ее лечить (от ал-
коголизма. - Ред.). Когда он уговорил ее 
в первый раз лечь в Соловьевскую боль-
ницу (психиатрическая клиника. - Ред.), 
он ездил к ней почти ежедневно, когда не 
мог - звонил по телефону, всячески под-
держивал ее».
После Соловьевской больницы были 
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ДАТА

Фронтовой корреспондент Константин 
Симонов сидит на стволе немецкой самоходной 

артиллерийской установки «Фердинанд», 
подбитой на северном фасе Курской дуги.  

20 июля 1943 года

другие лечебницы. Ничего не помогало.
Не сильно изменило ситуацию и рожде-
ние в мае 1950 года у Симонова и Серовой 
общей дочери - Маши. Актриса, видимо, 
уверовала в то, что муж после появления 
на свет их ребенка никогда от нее не уй-
дет. А ведь однажды Симонов уже поч-

ти ушел от Серовой. Но когда и как это 
было, Гордон не уточнила.
В окружении Симонова все знали о про-
блемах Серовой. Но много лет все выгля-
дело не просто пристойно, а даже как-то 
романтично. В конце 1953 года Симонов 
оказался на юге и едва успевал к новогод-
нему столу в Москве. И вдруг его поезд 
задержали. Писатель, когда об этом уз-
нал, отбил из Ростова-на-Дону Серовой 
телеграмму. «Милая Валюша, - отстучал 
он, - поезд пока опаздывает на несколь-
ко часов. Надеюсь немного нагоним. На 
всякий случай готовься встречать Новый 
год не на даче, а в городской квартире, 
чтобы наверняка успеть».
После той телеграммы прошло почти 
два года. Серова за это время снялась в 
картине «Бессмертный гарнизон» по сце-
нарию Симонова. Но «милой Валюшей» 
она для писателя быть уже перестала.
Уйдя от жены, ночевать Симонов поехал 
в семью своего заместителя по журналу 
«Новый мир» Александра Кривицкого, 

который жил тогда рядом со станци-
ей метро «Маяковская». В квартире 
Кривицкого писатель прожил пару не-
дель, а потом собрался в Болгарию, а 
на Новый год взял путевку в санаторий 
и отбыл в Кисловодск. Почти сразу по-
сле празднования Нового года туда при-

летела Гордон: Симонов 
наработал много материа-
лов, а в санатории дикто-
вать их оказалось некому. 
Симонов, записала Гордон 
15 января 1956 года в днев-
ник, «...дал перепечатать 
стихи «Я не могу писать 
тебе стихов…». Это по-
следние стихи Вале - точ-
ка. Одно время мне ка-
залось, что терпение его 
безмерно. Но он мне как-
то летом, когда она вры-
валась и мешала работать, 
сказал: «Я очень терпелив, 
но если мое терпение кон-
чится, меня ничто не вер-
нет!»
«Уходя от Вали, - расска-
зывала Гордон, - К. М. 

оставил ей все - и квартиру, и дачу, и ма-
шину. Деньги положил ей на сберкнижку 
и отдельно на другую сберкнижку <доче-
ри> Маше - до совершеннолетия».

ПРОШЛОЕ СЖЕГ В КАМИНЕ

Объяснившись после Кисловодска 
с Серовой, Симонов отправился в 
Ленинград, чтобы в одном из домов от-
дыха в продолжить работу над романом 
«Живые и мертвые». А в мае он вылетел 
в Абхазию, где у него в Гульрипши имел-
ся свой домик. «К.М., - рассказывала 
Гордон уже в 1980 году, - не хотел боль-
ше ни встречаться, ни объясняться с ней, 
хотел, чтобы она поняла, что он ушел на 
этот раз навсегда».
Официально Симонов развелся с 
Серовой лишь в январе 1957 года. Тогда 
же он снял все посвящения со своих сти-
хов Серовой, сделав исключение лишь 
для стихотворения «Жди меня». Не тогда 
ли Симонов написал:

«Упреки поздно на ветер бросать, / Не 
бойся разговоров до рассвета. / Я просто 
разлюбил тебя. И это / Мне не дает сти-
хов тебе писать».
Когда Серова умерла, писатель отказал-
ся вылететь на похороны и ограничился 
присылкой 58 роз.
В декабре 1978 года Симонов в очеред-
ной раз лег в больницу (у писателя был 
рак легких. - Ред.). Он попросил дочь 
Машу принести ему все его письма к ее 
матери. Однако Маша сразу догадалась, 
какой будет финал. И поэтому всю ночь 
перед тем, как выполнить волю отца, пе-
реписывала старые листочки. Но ей уда-
лось скопировать лишь малую часть от-
цовских писем.
В январе 1979 -го Симонов, выйдя из 
больницы, решил всю переписку с 
Серовой уничтожить. Это было на его 
даче в Красной Пахре. На глазах Гордон 
бросил письма к Серовой в камин. Так он 
попрощался с прошлым.
Но кое-что в начале 90-х годов все-та-
ки воскресло. Журналист Егор Яковлев 
упросил дочь Симонова показать ему ко-
пии писем ее отца. И потом он шесть пи-
сем, не спросив у семьи писателя согла-
сия, опубликовал в «Общей газете».
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КРЮДСОН СЧИТА-
ЕТСЯ ЕДВА ЛИ НЕ 
САМЫМ ЭКСТРА-
ВАГАНТНЫМ ФО-
ТОГРАФОМ СОВРЕ-
МЕННОСТИ. НЕТ 
НИЧЕГО, ЧТО ОН 
БЫ НЕ ПОПРОБО-
ВАЛ, ИМЕННО ПО-
ТОМУ ОН И ОБРЕЛ 
СЛАВУ.

 
Подростком Грегори Крюдсон играл панкуху в группе «The 
Speedies». Их песню «Let Me Take Your Photo» в 2005 Hewlett 
Packard использовал в рекламе цифровых фотокамер. Этот ма-
стер с малых лет знал, чем будет заниматься по жизни, и те-
перь он преподает фотодело в престижных вузах США, объяс-
няя студентам, что композиция — не то, чем кажется.
Иногда нужно просто остановиться и подумать о жизни. 
Посреди рабочего дня оставить все дела, взглянуть на мир во-
круг и задуматься: «Что я вообще здесь делаю?». Если повезет, 
то из-за угла выскочит фотограф Грегори Крюдсон и сделает с 
вами снимок, превратив непримечательный момент в поистине 
твинпиксовскую драму.
Стиль Крюдсона сложился под влиянием работ разных фо-
тографов, режиссёров и художников, в том числе Уильяма 
Эглстона, Уолкера Эванса, Альфреда Хичкока, Стивена 
Спилберга, Дэвида Линча, Эдварда Хоппера, Гранта Вуда.
Фотографии   Крюдсона такие же странные, как два рабочих 
дня посреди кучи выходных. Такие же загадочные и знакомые, 
как пиво майским утром. В его зачастую сюрреалистичных 
снимках отражены сцены из 
обычной американской жизни. 
На его фотографиях люди вы-
глядят застывшими, словно по-
терявшимися в своих мыслях.
Крюдсон родился в 1962 году 
в Бруклине. В возрасте десяти 
лет вместе с отцом, психоаналитиком по профессии, он посе-
тил выставку Дианы Арбус, и был очарован ее работами. 
Крюдсон изучал фотографию в SUNY Purchase, получил 
высшее образование в области изобразительного искусства в 
Йельском университете
.Фотограф был преподавателем в Sarah Lawrence, Cooper 
Union, Vassar College. Сейчас Крюдсон является профессором 

в Йельском университете.
Над созданием каждого его снимка работает команда из не-
скольких десятков людей. Создание одной фотографии может 
занять от нескольких дней до нескольких недель. Cуммы на со-
здание каждой композиции тратятся немалые. Работа над фо-
тографией начинается с разработки идеи, рисуются подробные 
эскизы, затем создаются продуманные до мелочей декорации. 
Крюдсон старается подбирать себе в команду таких професси-
оналов, чтобы доверять им и чтобы каждый мог эффективно 
выполнять свою часть работы. Он снимает на крупноформат-
ную камеру. В результате слаженной работы команды получа-
ются снимки, поражающие зрителя своей техничностью, реа-
листичностью и уникальными световыми решениями. Именно 
с помощью такой формы автор старается приблизить зрителя 
к истории, раскрывающейся на снимках.

Его можно сравнить с живопис-
цем, создающим огромные полотна. 
Такими постановками Крюдсон ув-
лекся еще в колледже, со временем 
они становились все более и более 
своеобразными, так он и обрел од-
нажды  свой собственный уникаль-

ный и узнаваемый стиль. Печатает он эти фото также в огром-
ных форматах, чтобы зритель мог насладиться и полной карти-
ной и каждой деталью в отдельности.
Итак, бросайте дела и посмотрите на эти работы — мощный 
заряд сюрреализма на весь день обеспечен.

ЛУЧШИЕ СОВРЕМЕННЫЕ ФОТОГРАФЫ

ГРЕГОРИ КРЮДСОН – ФОТОГРАФ,  
ПОБЫВАВШИЙ В ВАШЕМ ПОДСОЗНАНИИ

«МЕНЯ ИНТЕРЕСУЕТ ТОТ МОМЕНТ ТРАНСЦЕН-
ДЕНТНОСТИ, КОГДА ЧЕЛОВЕК ПЕРЕНОСИТСЯ 
В ДРУГОЕ МЕСТО, В СОВЕРШЕННЫЙ, НЕПОД-

ВИЖНЫЙ МИР»
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ПОМОГИ СЕБЕ САМ

Что такое отношения? Как 
их построить, сохранить и не 
потерять себя в этом процес-
се? Эти вопросы становятся 
всё сложнее в современном 
мире. Кто-то откладывает от-
ношения из-за карьеры, не-
хватки опыта или страха оши-
биться. Для кого-то любой 
прошлый неудачный опыт 
кажется настолько пугающим, 
что они боятся даже попы-
таться снова.

Но отношения — это не 
только эмоции, романтика и 
красивые жесты. Это умение 
думать о другом человеке, 
поддерживать его, делая его 
жизнь легче и счастливее. Это 
уважение, ответственность 
и способность видеть в пар-
тнёре личность со своими чув-
ствами и особенностями.

Сегодня многие разучились 
строить отношения или боятся 
их. Они боятся собственных 
ошибок, забывая, что именно 
ошибки и опыт формируют 
нас. Даже негативный опыт 
полезен — если сделать выво-
ды и использовать его, чтобы 
строить более зрелые и проч-
ные отношения.

В общении с разными людь-
ми я заметила одну повторя-
ющуюся проблему: многие 
годами ищут «идеального» 
партнёра и удивляются, поче-
му отношения не складывают-
ся. На вопрос «почему?» часто 
следует одинаковый ответ:

— У всех есть недостатки.
При этом мнение близких — 

мамы, подруги, друзей — ста-
новится важнее собственного. 
Человек постепенно перестаёт 
принимать решения сам.

И вот тут появляется один 
неожиданный, но очень важ-

ный фактор, который часто 
замораживает развитие отно-
шений. Это… друг.

Кажется странным, ведь 
друг — это тот, кто понимает, 
слушает, поддерживает. Но 
именно друг иногда начинает 
влиять на ваши решения силь-
нее, чем вы сами. Он советует, 
направляет, иногда незаметно 
для вас начинает управлять 
вашей личной жизнью. И если 
что-то пойдёт не так — всегда 
можно сказать:

«Это не я. Это друг посове-
товал».

Так начинается отказ от от-
ветственности за собственное 
будущее. Друг становится не 
помощником, а своеобразным 
кукловодом. И это опасная 
грань: личные отношения — 
это не то место, куда следует 
впускать третьих лиц.

Друзья часто делятся друг 
с другом личными историями 
— это сближает. Но это же и 
создаёт огромный барьер меж-
ду вами и вашей партнёршей. 
Подумайте: что почувствует 
девушка, если узнает, что её 

обсуждают, передают её пере-
живания или ошибки кому-то 
ещё? Доверие разрушается 
очень быстро.

Если у вас меньше опыта 
или кажется, что кто-то знает 
лучше — это обманчивое чув-
ство. Только вы можете стро-
ить свои отношения. И только 
вы несёте за них ответствен-
ность.

Минимизируйте обсужде-
ние ваших отношений с друзь-

ями, а лучше — оставьте лич-
ное личным. Потому что, если 
возникнет конфликт или недо-
понимание, решить это можно 
только с тем, с кем вы строите 
будущее — с вашей партнёр-
шей, а не с третьими людьми.

Отношения — это разговор 
двоих, а не тема для обсужде-
ния со всеми вокруг.

Друг тоже может ошибаться 
— из-за собственных убежде-
ний, опыта, симпатий или 
антипатий. Но что бы ни про-
исходило, ваши отношения 
зависят от ваших решений, ва-
ших действий и вашей ответ-
ственности.

Лучше совершить свои соб-
ственные ошибки, чем жить 
по чужим советам и ждать чу-
жого одобрения.

Олена Давидюк,
медицинский психолог,

сертифицированный 
арт-терапевт,

Relationship Coach 
(Master’s Degree, США)

БЕЗ ЧУЖИХ НИТЕЙ
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 ЗДОРОВЬЕ

ЧТО ОБЩЕГО У АРИ-
СТОТЕЛЯ, ЭПИКУРА, 
МАРКИЗА ДЕ САДА И ИН-
ФЛЮЕНСЕРА С МАРАФО-
НА ЖЕЛАНИЙ? ВСЕ ОНИ, 
ПО СУТИ, ОТВЕЧАЮТ НА 
ОДИН И ТОТ ЖЕ ВОПРОС: 
КАК БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ. 
ТОЛЬКО КТО-ТО ПРИЗЫ-
ВАЛ К ДОБРОДЕТЕЛИ, 
КТО-ТО — К СВОБОДЕ ОТ 
СТРАХА, А КТО-ТО — К 
СВОБОДЕ ОТ СОВЕСТИ. 
МЫ ЖИВЕМ В ЭПОХУ, ГДЕ 
«БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ» — 
ПОЧТИ ОБЯЗАННОСТЬ, 
НО МАЛО КТО МОЖЕТ 
ОБЪЯСНИТЬ, ЧТО ЭТО ВО-
ОБЩЕ ЗНАЧИТ.

_______
Интервью с Дарьей Сергеев-

ной Серебряковой — младшим 
научным сотрудником НМИЦ 
психиатрии и наркологии им. 
В.П. Сербского, клиническим 
психологом, когнитивно-по-
веденческим и схема-тера-
певтом, старшим клиническим 
психологом Клиники Двойного 
Диагноза им. Исаева

Можно ли измерить 
счастье, и что говорят 
об этом научные ис-
следования?

Самым известным в мире 
исследованием счастья являет-
ся Гарвардский лонгитюд (то 
есть изучение на протяжение 
многих лет некого феномена), 
начавшийся в 1938 году с на-
блюдения за 268 студентами 
одноименного университета, 
и двумя годами позже расши-
ренный за счет добавления 
456 подростков из наиболее 
неблагополучных районов Бо-
стона. Все это время наблю-
дение продолжается, теперь 
уже за детьми этих участников 

исследования. Результаты не-
избежно приходят к тому, что 
на уровень счастья, а также 
продолжительность жизни и 
субъективный уровень удов-
летворенности ею влияют не 
социально-экономические по-
казатели. А качество близких, 
тесных отношений с людьми 
— причем речь необязательно 
о родственных или романти-

ческих отношениях, а скорее о 
дружеских, поддерживающих 
— и с годами активное участие 
в сообществах и отсутствие 
состояния одиночества (кото-
рое, как мы понимаем, может 
остро ощущаться и в семье, 
вопрос опять же в качестве 
отношений, силе связи, близо-
сти, наличии общих интересов 
и поддержки) имеет решающее 
значение для здоровья и актив-
ного долголетия.

Любопытные данные были 
получены в малоизвестном ис-
следовании и на мехмате МГУ, 
которое проводилось более 20 
лет назад, когда ученые ана-
лизировали количество ярких 
взлетов, успешных событий 
и неудач, падений, крахов в 

биографиях выдающихся лич-
ностей и выявили корреляцию 
между ними — большое число 
достижений коррелировало с 
не меньшим числом прова-
лов и неудачных попыток. В 
общем-то, мы можем и само-
стоятельно провести такое ис-
следование путем простого из-
учения биографии какой-либо 
выдающейся персоны —  как 

правило, всех подобных лю-
дей, в какой бы сфере они не 
достигали успехов, отличает 
умение проявить максималь-
ную стойкость перед лицом 
неудач и способность активно 
действовать вопреки всем пре-
пятствиям.

Можно ли говорить, 
что счастье — это на-
вык, и, если да, с чего 
начинается его «тре-
нировка»? Какие вну-
тренние ресурсы по-
могают современному 
человеку поддержи-
вать эмоциональное 
и психическое здоро-
вье? Как повседнев-
ные привычки связа-
ны с субъективным 

ощущением счастья?
Наша жизнь — это постоян-

ный процесс принятия реше-
ний, и каждый день мы делаем 
множество выборов, начиная с 
решения, во сколько мы встаем 
и с чего начинаем день. Еще 
древние стоики много писали 
о том, что в жизни очень мно-
го вещей, на которые мы не 
можем повлиять, и есть смысл 
сместить фокус внимания на те 
аспекты бытия, которые подда-
ются изменениям. Сложно спо-
рить с тем, что мы рождаемся 
в разных условиях и с разны-
ми возможностями, и многие 
оправдывают этим свои уны-
ние и бездействие, формируя 
так называемую внешнеобви-
нительную позицию к жизни. 
Однако мы видим множество 
примеров того, как по-разному 
люди распоряжаются жизнью 
и, конечно же, одним из ярчай-
ших исторических примеров 
является знаменитый снимок 
«Пижоны и босяки», сделан-
ный в 1937, который долгие 
годы служил классической ил-
люстрацией неравных возмож-
ностей и непроходимой про-
пасти между представителями 
высших слоев общества и про-
стым народом. Однако жизнь 
внесла свои коррективы в судь-
бы пяти героев снимка, сделан-
ного июльским днем 1937 года 
рядом с крикетным стадионом 
в фешенебельном районе Лон-
дона. В тот день проходил еже-
годный крикетный матч между 
командами двух самых старых 
и фешенебельных британ-
ских частных школ — Итона 
и Хэрроу.  Участниками были 
мальчики из знатных и состо-
ятельных семей, приходившие 
в полном светском облачении: 
в цилиндрах, фраках, шелко-
вых жилетах и непременно с 
тросточками. В объектив фото-
графа попали юные аристокра-
ты, огорченные проигрышем 
своей команды и ожидавшие 

ИСТОРИЯ СЧАСТЬЯ
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В МИРЕ ИСКУССТВА

Компания MEL Health Tech совместно с кли-
никой Life Medical предоставляют НОВЫЙ уни-

кальный  
медицинский прибор для лечения любых  

труднозаживающих открытых ран, ожогов и ране-
ний.

Низкочастотный ультразвуковой аппарат "Arobella"  
всего за несколько сеансов эффективно поможет вам  

в лечении таких заболеваний, как: 

 

Записывайтесь на прием к врачу.
Справки и информация по тел. 612-229-1600

                                             ГОВОРИМ ПО-РУССКИ

• Болезни "Диабетической 
   стопы", кожные нагноения
• Пролежни,  
   хронические раны 
• Экзематозные раны 

• Открытые раны,  
тропические язвы, фистулы
• Послеоперационные  
   труднозаживающие раны
• Ожоги любой степени

ЛЕЧЕНИЕ ПОКРЫВАЕТСЯ  

БОЛЬШИНСТВОМ МЕД. СТРАХОВОК!

 ЗДОРОВЬЕ

водителей, и простые дворо-
вые ребята, решившие подза-
работать на мероприятии «для 
богачей», поднося им сумочки 
и подушечки для сидений.

Казалось, что судьбы детей 
из столь разных социальных 
классов Британии сложатся 
по вполне понятным сцена-
риям. Однако судьбы ребят из 
частных школ, с изначально 
огромными возможностями, 
сложились трагично и были 
оборваны тяжелыми болез-
нями, в том числе психиче-
скими и в раннем возрасте, а 
дворовые оборванцы бросили 
школу, рано начали работать, 
разбогатели и прожили дол-
гую, насыщенную жизнь. Эта 
история —  урок для каждого 
из нас, и напоминание, что с 
каждым рассветом есть шанс 
изменить жизнь к лучшему. И 
в этом, конечно, помогали еже-
дневные усилия, дисципли-
на, труд, осознанный подход 
к коммуникации —  выбирать 
свои реакции, в какой форме и 
с кем общаться, какой деятель-
ности отдать предпочтение, 
ну и, конечно, наши повсед-
невные привычки. Если обра-
щаться к психике, то проще 
всего «тренировке» поддаются 
внимание, память и навыки 
коммуникации.

Что можно считать 
устойчивым источни-
ком счастья в мире, 
полном перемен и не-
определенности?

Если суммировать все выше-
приведенные факты, данные 
исследований, исторические 
примеры, размышления мыс-
лителей всего мира, начиная 
с древних времен, то мы мо-
жем прийти к заключению  о 
том, что наиболее устойчивым 
источником счастья являют-
ся наши ежедневные устой-
чивые привычки и выборы. 
Например, провести с благо-
дарностью и радостью время 

на природе в движении, а не 
за сплетнями и алкоголем в 
застольной беседе с озлоблен-
ными собутыльниками, наши 
ценности, осознанное желание 
каждый день развивать свои 
лучшие стороны личности на 
благо себе и окружающим и, 

конечно, создание надежных, 
доверительных и наполненных 
продуктивной увлекательной 
деятельностью отношений. 
Никто не говорит о необходи-
мости быть идеальными и не 
допускать слабостей —  речь 
всего лишь о том, к чему гло-

бально стремится человек, 
каковы его устремления и 
интересы и насколько он го-
тов систематически уделять 
внимание их реализации. Как 
наше физическое тело, так и 
психика требуют внимания и 
уважения к своим потребно-
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стям и систематического при-
кладывания усилий. К счастью, 
уже через достаточно короткое 
время наш мозг адаптируется, 
вырабатывает привычку, и мы 
начинаем получать удоволь-
ствие от ежедневной рутины, 
которая приводит нас к улуч-
шению своего физического и 
психического состояния.

Существует ли «воз-
раст счастья»? Как 
меняется восприятие 
счастья в разные пе-
риоды жизни — в мо-
лодости, зрелости, 
старости?

На протяжение жизни у нас 
меняются восприятие време-
ни, событий, продуктивность, 
потребности, интересы, поэто-
му и представления о счастье, 
разумеется, подлежат изме-
нениям. В первой половине 
жизни мы больше нацелены 
на обучение, получение опы-
та, освоение нового, движимы 
любопытством и интересом, 
но при этом можем совершать 
много ошибок. Активная часть 
жизни обычно быстро проно-
сится в большом количестве 
дел —  построение карьеры, 
семьи, решение жилищного 
вопроса, учеба, и многие люди 
характеризуют это время как 
чрезвычайно продуктивное и 
наполненное, однако приводя-
щее к перманентному чувству 
усталости.

Еще в Древней Греции суще-
ствовал термин «акме» (в пере-
воде с греческого «вершина», в 
других версиях «цветущий»), 
означающий период расцвета в 
жизни взрослого человека, мы 
и сегодня используем это слово 
для определения физического, 
психического и социального 
состояния личности, которое 
ассоциируется с пиком разви-
тия, зрелости и достижением 
наиболее высоких показателей 
в ведущих сферах деятельно-

сти. И если в античности пери-
од акме приходился на возраст 
40 лет, то сегодня, с учетом 
увеличения продолжительно-
сти жизни и современных воз-
можностей для максимально 
долгого поддержания качества 
здоровья и активного долголе-
тия мы смело можем увеличить 
возраст расцвета человека до 
50-60 лет.

Если же говорить об иссле-
дованиях с использований 
данных самоотчетов респон-
дентов, то в целом наблюда-
ется тенденция к увеличению 
процента ответов в пользу 
большего ощущения счастья 
в зрелом возрасте, что может 
быть связано со стабилизаци-
ей, решением ведущих жизнен-
ных задач. Однако мы также 
должны учитывать, что скорее 
всего речь идет о выборке тех 
лиц, которые на протяжение 
жизни активно выстраивали 
профессиональный, социаль-
ный и личностный фундамент. 
К сожалению, среди лиц позд-
него возраста мы также наблю-
даем обратную тенденцию — к 
депрессиям, сочетающимся с 
ипохондрией, негативизмом, 
отказом от какой-либо деятель-
ности (в том числе заботы о 
своем здоровье) и социальной 
изоляцией. Однако детальное 
изучение обычно показывает, 
что речь идет о людях с таки-
ми характерологическими осо-
бенностями, которые препят-
ствуют построению надежных 
и позитивных отношениях с 
окружающими.

Отдельно стоит отметить та-
кой значимый для ощущения 
счастья фактор, как эмоцио-
нальное состояние. Вопреки 
существующим стереотипам, 
наиболее способствующими 
состоянию психического бла-
гополучия являются совсем 
не эмоции из спектра «радо-
сти», которые по определе-

нию не могут существовать 
долго. Ученые рекомендуют 
культивировать у себя эмоци-
ональные состояния из спек-
тра «удивления» —  интерес, 
любознательность, энтузиазм. 
Именно они ассоциируются у 
нас с молодостью, и действи-
тельно длительное пребывание 
в подобном состоянии свой-
ственно как раз юному возра-
сту, мотивирует на познание 
и освоение нового, тем самым 
помогая мозгу максимально 
долго сохранять молодость и 
при этом удерживать эмоци-
ональную стабильность. По-
этому с точки зрения психи-
ческого здоровья и активного 
долголетия состояние увлечен-
ности, интереса к жизни, го-
товности к новому, энтузиазма 
являются самыми ресурсными 
и подходящими для счастливой 
жизни. А эмоции, как известно, 
передаются от человека к чело-
веку, и современные методы 
психотерапии помогают обу-
читься навыку эмоционально-
го самоконтроля.

В чем может быть 
источник счастья для 
человека, пережив-
шего тяжелые собы-
тия или внутренний 
кризис?

На протяжение многих лет 
я работаю в местах, где люди 
сталкиваются с экстремально 
тяжелыми жизненными ситуа-
циями, казалось бы, исключа-
ющими выход, и среди них не-
мало тех, кому удается с этим 
справиться. Причем, учитывая, 
что одно место — это государ-
ственное учреждение, ФГБУ 
имени Сербского, где я 6 лет 
работала в отделении прину-
дительного лечения женщин 
специализированного типа, 
осужденных за совершение 
преступлений в состоянии не-
вменяемости, а второе — пре-
миальный реабилитационный 

частный центр для ВИП клиен-
тов, то передо мной довольно 
широкая в социально-экономи-
ческом смысле выборка —  от 
бомжующих либо проживаю-
щих в тяжелых условиях лиц, 
до людей, имеющих яхты и ле-
тающих частными самолетами. 
И наши с коллегами многолет-
ние наблюдения подтверждают 
результаты Гарвардского экс-
перимента.

В жизни бывают очень 
страшные вещи —  например, 
смерть детей, а еще страшнее 
—  убийство близких в состо-
янии острого психотического 
расстройства, столкновение с 
тяжелым инвалидизирующим 
заболеванием, нищета, одино-
кая старость. Конечно, сейчас 
речь о наиболее экстремальных 
аспектах жизни, однако именно 
такие примеры хорошо иллю-
стрируют, что в действитель-
ности помогает преодолеть, 
казалось бы, непреодолимое. В 
терапевтическом процессе та-
ких пациентов мы всегда идем 
через пробуждение интереса к 
жизни —  да, ситуация может 
быть отвратительной, но давай 
посмотрим, а как в таких слу-
чаях действуют другие люди, а 
какой есть опыт в мире, давай 
узнаем, что дальше? И это всег-
да работает.

В кризисной ситуации вы-
ход всегда во взаимодействии 
с окружающими — обращение 
за поддержкой к другим людям 
и ответная помощь им, нахож-
дение смысла жизни, возмеще-
ние ущерба от своих прошлых 
разрушительных действий, в 
контакте с природой, искус-
ством, в сохранении любозна-
тельности, создании полезных 
привычек и навыков и, конеч-
но, все тех же надежных, до-
верительных отношений, тема 
которых и прошла красной 
нитью через все наши размыш-
ления о счастье.

 ЗДОРОВЬЕ
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Владимир Лядов

 ЮМОР

Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная

Святая прелесть в них.
                                                                 М.Ю. Лермонтов

Язык богатый русский удивляет свет.
Я поражён, скажу вам честно,
Слова ДА НЕТ, как утверждающее НЕТ,
Не переводится на языки другие, как известно.

Понять такое иностранец не дорос:
«На косе косой косой косой косой косой косил 
покос»*.

А вот ещё такой вот оборот, 
Как вам, друзья, такая мысль:
Только в русском: «Ноги – в руки, и вперёд!»
Несёт в себе какой–то смысл.

Те, кто был до нас, те – предки,
Те, кто после нас, - потомки.
А вот вам смысл довольно редкий:
Кто мы теперь? Похоже тутки, здеськи и теперьки.

О русском языке можно много рассказывать.
Отличен он от языка другого.
«Если сильно окосел – пора завязывать» -
Переводчика с ума сведёт любого.

Своё мнение каждому положено иметь.
Я вот о чём хочу сказать:
Фраза «Руки не доходят посмотреть»
Заставляет переводчиков страдать.
        

Октябрь 2025 год

* Это скороговорка, игра слов, построенная на омонимах 
и многозначности слова «коса» и его производных:  На 
косе (на песчаной отмели) косой (косоглазый заяц) косой 
(кривой, неровной) косой (косой косой - косой косил) 
косил покос (неровную полосу травы, сделанную криво). 
Фраза описывает, как косоглазый заяц косил траву 
кривой косой на косе, и покос получился кривой.
Можно интерпретировать и так: 
«Косил косой косой косой» - «Косой (кривой/
кривоглазый) косарь (человек, косящий) косой (кривой 
косой) косил» (неровно/криво косил траву косой). 

СТИХОТВОРНЫЕ ЗАМЕТКИ 
О КУРЬЕЗАХ РУССКОГО ЯЗЫКА

ЕСЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ЛИ ВЫ ХОТИТЕ 
ЧИТАТЬ НАШИ ЧИТАТЬ НАШИ 

ИЗДАНИЯ ONLINE ИЗДАНИЯ ONLINE   
З А Х О Д И Т Е Н А З А Х О Д И Т Е Н А 

Р У С С К ОЯЗ Ы Ч Н Ы Й Р У С С К ОЯЗ Ы Ч Н Ы Й 

И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н Ы Й П О Р Т А ЛИ Н Ф О Р М А Ц И О Н Н Ы Й П О Р Т А Л 

www.zerkalomn.comwww.zerkalomn.com



ZERKALO, INC.
8 NATHAN LN. N.
PLYMOUTH, MN 55441


