



ЗЕРКАЛО

9 Мая

**День
Победы!**

МОСКВА
ЛЕНИНГРАД
СТАЛИНГРАД
КИЕВ
СЕВАСТОПОЛЬ
ОДЕССА
НОВОРОССИЙСК
БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ
МИНСК
ТУЛА
НЕРЧЬ
СМОЛЕНСК
МУРМАНСК

May/June 2016
№ 278
Цена: \$2

Журналу 25 лет!

Выходит с 1990 г.

КАБАРЕ «БРОДЯЧАЯ СОБАКА или... ВСЯ ЭТА СУЕТА»

З.а. России, лауреат премий «Хрустальная Турандот» и «Чайка»

ЮЛИЯ РУТБЕРГ

«Московский театр им. Е. Вахтангова»



О. Мандельштам, А. Ахматова, И. Северянин, Н. Коржавин.
Б. Окуджава, А. Вертинский, Дж. Гершвин, Ш. Азнавур.
Стихи и песни. Театральные байки и анекдоты.
Ф. Раневская, М. Ульянов, Ю. Яковлев, А. Миронов.

В спектакле участвуют:
лауреаты национальных и международных конкурсов
Алексей Воронков (клавиши) и Николай Мызиков (контрабас)

Информация и заказ билетов:

Миннеаполис: магазин "Fruit & Fish"
952.412.0966 – Сеня
Сент Пол: магазин "Minsk"
651.209.0564 – Артур

HOPKINS CENTER
FOR THE ARTS
1111 Main Street,
Hopkins, MN 55343

18 августа
четверг, 7:30 PM

Дорогие читатели!

В этом году мы отмечаем 71-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне. Грандиозные празднования с широким размахом пройдут во всех городах России, в программу мероприятий войдут парады, выставки, чествование ветеранов, концерты. По главным улицам городов пройдет ставшее уже традиционным шествие «Бессмертный полк». В нашей Миннесоте 7 мая состоится праздничный концерт, в программу которого войдут поздравления ветеранов, праздничный обед, песни военных лет...

9 мая – это одна из самых главных дат в истории нашего народа, это день, когда мы празднуем бессмертный подвиг советского солдата, всех, кто погиб в страшной войне 1941-1945 гг., всех, кто прошел через ужасы тех кровопролитных лет. Наши дети и правнуки должны помнить про войну, про ужасы нацизма и концлагерей. Наши дети и внуки должны жить в мире без войны – ведь ради их будущего умирали наши деды и прадеды.

**С ПРАЗДНИКОМ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
УРА СОВЕТСКИМ ВОИНАМ, ПОБЕДИВШИМ ФАШИЗМ!
СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ ПАВШИМ В ВОЙНЕ, ПОГИБШИМ В
КОНЦЛАГЕРЯХ, УМЕРШИМ ОТ ГОЛОДА...
С ДНЁМ ПОБЕДЫ!**

СОДЕРЖАНИЕ

ПАМЯТЬ.....	4, 5
ДЕНЬ ПОБЕДЫ.....	6-8
ОБЗОР ГАЗЕТ С С.ПАЛЕЕМ.....	9, 10
ЭТО ИНТЕРЕСНО.....	11
ВОСПОМИНАНИЯ. Владлен Немец.....	
После сорок пятого.....	12-14
ПРОЗА. Марк Верховский. Токката любви.....	15-17
ПОЭЗИЯ.....	18, 19
ПРОЗА. Намик Симанд. Бабье лето.....	20, 21
ИНТЕРЕСНАЯ ИСТОРИЯ. Лев Бердников.....	
Последний придворный шут.....	22, 23, 26
В МИРЕ ИСКУССТВА.....	24, 25
ШАЛОМ. Евгений Кричевский.....	
Евреи в СССР/Еврейский календарь.....	27-30
НАТАН-КЛУБ. Владимир Лядов. Эпиграммы.....	29
ПОМОГИ СЕБЕ САМ.	30

Выражаем глубокую благодарность ВСЕМ СПОНСОРАМ за финансовую помощь в проведении и организации праздника для наших дорогих ветеранов!



- Heartland Adult Day Care
- EyeCare MPLS PLLC
- 4th Dimension LLC
- Zerkalo Inc
- Moscow on the Hill
- Elena Pekurovsky, DC
- Jem Properties
- Life Medical PA
- Faina Mikhailov

- Goldstar Adult Day Care
- Millennium Adult Day Care
- Chad Gehrman New York Life
- Matt Gezunterman (All Star)
- Dignity Adult Day Care
- Eugene Belyavin
- World Elite Spirits
- Boris Nutovich

ZERKALO Published by ZERKALO, Inc. © All rights reserved. 1990. Write us: 8 Nathan Lane N. Plymouth • MN 55441.

Call us: 763 545-1600 Fax: 763 545-1602 • E-mail: zerkalo@msn.com • Web site: www.zerkalomn.com.

Издатель: Леонид Гриченер • Главный редактор: Елена Пинкоске • Журналист: Юлия Королёва • Дизайнер: Ирена Салган • Иллюстрации: google • Подписка и распространение: 763-545-1600 • ADVERTISING DEPARTMENT/ Прием рекламы: тел. 763 545-1600 • 612 229-1600 (message only) • Publisher is not responsible for the content of advertisements. No portion of this magazine may be reproduced without written permission from the publisher. The views expressed in the publications are not necessarily those of the publisher or the editor. Название, соответствующее содержание и дизайн издания являются интеллектуальной собственностью компании Zerkalo, Inc. и охраняются законом. Редакция оставляет за собой право редактировать, отвергать и комментировать полученные ею материалы. Zerkalo, Inc. is not responsible for any information published by our Advertisers.



ПАМЯТЬ

9 апреля 2016 года на 92-м году ушел из жизни Михаил Захарович Гейхман, ветеран Великой Отечественной войны. В Миннесоте Михаил Захарович много лет возглавлял Ветеранскую организацию Миннеаполиса, очень многое сделал для нее, жил активной общественной жизнью, писал статьи, выпустил двухтомник о ветеранах Миннеаполиса. Он много сотрудничал с нашим журналом, приходил к нам в гости на радиопередачу. Это был сильный, мужественный, умный человек, достойный во всех отношениях. С первых же минут общения с ним чувствовалась его внутренняя сила, духовный стержень. Удивительный человек. Он много рассказывал о войне, о своих боевых товарищах, он сердцем болел за ветеранов. Когда общаешься с такими неординарными людьми, хочется «подрости» до их уровня, стать лучше, целеустремленнее, сильнее. Хочется идти к высокой цели и достичь ее.

Мы выражаем глубокие соболезнования семье Михаила Захаровича. Его уход – большая потеря для всех нас. В память о нем - наш сегодняшний фотоматериал.



1929 г. г. Коростень



1949 г. с родителями



1969 г. МИЗРУ - чтение лекции



1987 г., Ленинград, с сыном

ПАМЯТЬ

Памяти Михаила Захаровича Гейхмана – отважного воина, отличившегося на фронтах Великой Отечественной войны, талантливого учёного, общественного деятеля, друга ветеранов войны.

В армию он был призван в 18 лет после окончания средней школы. И сразу, окончив курсы младших лейтенантов, был направлен на фронт. Когда возникла страшная угроза для Москвы, его направили в дивизию, которая остановила противника. В начале февраля 1942 года наши войска уже передвигались на запад. Михаил участвовал в этих боях. Был освобождён Гжатск, освободили Ельню. В октябре 1944 года была освобождена Рига. Будучи командиром батареи, он получил



орден Отечественной войны 2-й степени. А до этого был награждён двумя орденами "Красная звезда". День Победы был значительным для капитана Гейхмана. Его назначили заместителем начальника штаба артиллерийской бригады. А в 1953 году он окончил академию. В 1960 году ему было присвоено звание полковника. 31 год он проработал преподавателем в Минском высшем инженерном зенитно-ракетном училище. В 1966 году защитил диссертацию. Он был избран профессором кафедры.

В 1996 году Михаил Гейхман с семьёй переехал в США на постоянное место жительства. В новых условиях быстро адаптировался. Стал заниматься общественной деятельностью. Михаил Захарович написал 30 статей о жизни боевых друзей. А в 2008 году при участии жены Елены и сына издал два тома книги "Их не сломила война" о ветеранах, живущих в Миннеаполисе. Был избран председателем Совета русскоязычных ветеранов войны. Он нала-

дил связь с американскими организациями ветеранов войны. Старался пропагандировать подвиги ветеранов, чтобы дети и внуки знали о подвиге старшего поколения. Он с теплотой вспоминал о помощи американского народа в период войны. Никогда не забудется помощь Америки по Ленд-Лизу. Здесь, в Штатах, у него появилось много друзей. Он заботился о ветеранах, живущих в Миннеаполисе, их семьях, оказывал им посильную помощь. Он отдавал себя людям бескорыстно и с душой. Организовывал встречи ветеранов ежегодно в День Победы. Его выступления были выражением благодарности живущим ветеранам и памяти павших. В интервью журналисту Михаил Захарович сказал, что его хобби – делать людям добро. И он его делал до последних дней своей жизни. Светлая память нашему незабываемому другу.

Секретарь Совета ветеранов войны Семён Палей



1982 г. г. Саратов. 60-летие родной дивизии



14.05.87 Встреча с юными следопытами 103 ср. школы г. Саратова



1982 г. г. Саратов. 60-летие 32 (29) дивизии



ДЕНЬ ПОБЕДЫ

«АГИТПОЕЗД - АРМИЯ ПОБЕДЫ» ПРОШЁЛ ПОЛОВИНУ ПУТИ ОТ МОСКВЫ ДО ВЛАДИВОСТОКА

К настоящему времени – 29 апреля – железнодорожный состав агитпоезда преодолел расстояние свыше 4 тыс. км по маршруту следования из Москвы во Владивосток в рамках проведения информационно-пропагандистской акции «Агитпоезд - Армия Победы». «С 20 апреля текущего года, после торжественной отправки паровоза с Белорусского вокзала Москвы, состав сделал остановки в Ярославле, Костроме, Кирове, Перми, Кунгуре, Екатеринбурге, Тюмени, Ишиме, Омске, Новосибирске, Тайге и Ачинске. Сегодня воинский эшелон совершил запланированную остановку в Красноярске, в ходе которой более 2 тыс. жителей города посетили станцию стоянки «Агитпоезда – Армия Победы», – говорится в сообщении Минобороны РФ. Гостям акции были продемонстрированы железнодорожные платформы с историческими образцами вооружения и военной техники времен Великой Отечественной войны, стилизованный медицинский вагон, в котором была воссоздана обстановка военно-санитарного поезда военных лет, а также тематическая экспозиция из моделей современных образцов вооружения.

Напомним, масштабная акция «Агитпоезд – Армия Победы» проводится в Вооружённых силах РФ в преддверии празднования 71-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне с целью демонстрации подвига советского народа и преемственности воинских традиций. Планируется, что данная акция завершится 8 мая, накануне празднования Дня Победы, торжественным прибытием эшелона в город воинской славы Владивосток.

ШЕСТЬ ЧАСОВ ВНУТРИ «ТАЙФУНА-К»: РЕПЕТИЦИЯ ПАРАДА ПОБЕДЫ ГЛАЗАМИ ВОЕННЫХ

«Какие в Москве пробки? Опять газеты врут. Мы ездим, не видим пробок. Мы сейчас по встречной по Тверской едем – и ничего», – так



шутят военные, которые участвуют в параде Победы. Журналисты решили увидеть репетицию парада из бронеавтомобиля «Тайфун-К» – одной из новейших российских



разработок. Беспилотники репетиции парада Победы уже снимали. Видео 360 градусов и установленные по бокам БТР GoPro и перископы с места событий тоже были. Они показывают

мир глазами лётчиков и танкистов, но не передают того, что в этот момент происходит в кабине военной машины. Журналисты решили это исправить, проведя шесть часов в кабине одной из последних российских разработок – боевой машины Тайфун-К (КамАЗ): от подготовки на полигоне в Нижних Мнёвниках до прохода по Красной площади.

«Тайфун-К» идут в начале колонны, расчёт состоит из восьми машин. «Тайфун» участвует в параде в третий раз. На всём пути следования его сопровождают несколько конструкторов завода «КамАЗ» в ярко-синих куртках в качестве униформы. Они едут в самом конце, в специальном автобусе (теперь вы знаете, кто в них ездит). Так происходит с каждой новинкой в мире «военной моды»: машины тестируют в режиме реального времени, если понадобятся доработки – они тут же происходят.

Военные рассказывают, что раньше всё было по-другому: «Сама техника была проще. Если что-то ломалось, ты сам мог это починить. Сейчас там высокие технологии, луч-



ше даже не лезть», – говорит водитель. В кабине их двое: водитель и его помощник, «старший второй». Оба из Ростова-на-Дону, оба служат по контракту. Их лиц нас просили не показывать, так же как

не снимать приборные панели. Мы и не снимали: военная тайна. Внутри кабины три места. Картинка с камер, выводящих в кабину изображения снаружи, выше по качеству, чем на гражданских самолётах. Лобовое стекло – восемь слоёв, шестая степень защиты. «Чувствуете себя защищённой? – спрашивают военные. – Эту машину ничего не берёт. Посадить сюда первых лиц страны – они в полной безопасности». Лоб кабины «Тайфуна» способен защитить от 30-мм снарядов.

Позже конструкторы «Тайфуна» добавят, что испытания на заводе в Набережных Челнах, где у КамАЗа основное производство, прошли со 100-процентным успехом. Тесты проводились на свиньях (за схожести их организмов с человеческими), ни одна свинья не пострадала.

Драить машины начинают за два дня до первой репетиции: «Вымываем, вытираем, чтобы нигде ни капли мазута не было. Она у нас в итоге лучше, чем с заводов». Говорят, боевые машины в столице приходится мыть чаще обычного: «Воздух в Москве грязный, в Краснодаре, Сочи, да даже у нас в Ростове лучше». Зависший в момент финальной помывки над полигоном беспилотник военных явно нервнует.

После машин военные принимаются за свой внешний вид. Перед выездом всем приказано постройться и отправиться в столовую – важный шаг, как я пойму позже. В казармы военные вернуться ближе к пяти-шести утра. С полигона их отвезут большие туристические автобусы: среди военной техники они выглядят необычно. При позднем отбое им разрешено спать до 11 утра. «Абсолютно хватает», – утверждает водитель «Тайфуна». Я не верю в 6-часовой сон, но в конце парада военные будут

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

бодрее меня во много раз. В этом году впервые техника уходит не с Ходынского поля, а с полигона на улице Нижние Мнёвники: Ходынка сейчас застраивается. По соседству с полигоном – байк-клуб и резиденция «Ночных волков». На фоне Москва-Сити репетиционный полигон смотрится хорошо.

Из кабины замечаешь гораздо больше деталей, незаметных обычному зрителю. Например, вот на обгон пошла САУ – самоходные артиллерийские установки. Проходят по правой стороне, никогда не думала, что так близко к «КамАЗам». Или машины военной полиции, которые умудряются, в традициях самых отчаянных московских мотоциклистов, вклиниваться между рядами движущейся техникой на бешеной скорости.

Людей, снимающих на камеры и машущих военным руками, очень много. Зрителей не видно лишь на эстакаде, где нет ни намёка на бордюры. В остальных местах они занимают любое пространство: тротуары, крыши двух-трёхэтажных домов (они есть на отрезке от полигона до Красной Пресни). Мне всегда казалось, что зрителей много только на Тверской: я ошибалась. «До Алабина стоят», – смеются военные. Иногда они машут зрителям в ответ, но только на лёгких участках дороги.

Только в кабине понимаешь, что репетиционные часы складываются из постоянных ожиданий. Техника часто замирает на несколько часов, далеко не всегда её можно покинуть. Сидишь на одном месте, но не расслабляешься: всегда наготове и всегда недалеко от рации. «Мы привыкли ждать, мы часто ждём», – отмахиваются военные. Когда раздаются команды «проверить готовность», военные начинают проверку машин. Я сидела, бесполезная,

повторяя про себя первое правило парада: уметь ждать. Второе правило парада: идеально выверенное расстояние между боевыми единицами в колонне. На отработку до сантиметров уходит полных два дня тренировок в Алабине. Самый сложный для прохода участок – заход на Красную площадь, там резкий подъём. Сам подъём – пустяки, говорят военные, но дистанция должна оставаться идеальной.

Всего парадная техника делает три круга по Красной площади. Пока в ожидании нового круга они стоят на Тверской, проход репетирует пехота. Музыка с площади доносится до военных. По ней они легко ориентируются, скоро ли выезд. «Как вам было покататься в машине за 47 млн рублей? Это получше, чем «Майбах» и «Бентли», – смеются военные, когда наша поездка подходит к концу. «Одно колесо этой машины 900 тыс. стоит». Я не водила ни «Майбах», ни «Бентли», но на военном «КамАЗЕ» мне понравилось.

Ольга Рафаева

ШЕСТВИЕ АКЦИИ «БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК» В МОСКВЕ СТАРУЕТ ОТ МЕТРО «ДИНАМО»

Акция «Бессмертный полк» в Москве стартует 9 мая от станции метро «Динамо», сообщил сопредседатель общероссийского общественного движения «Бессмертный полк России» Николай Земцов. Сбор участников начнётся после парада Победы 9 мая. Время начала шествия – 15:00. «Мы шествуем от метро «Динамо». В основном ничего не поменялось. Выход на Красную площадь будет у реки», – сообщил Земцов. «Бессмертный полк» – общественная акция, представляющая собой марш, во время которого люди несут фотографии

своих родственников, участвовавших в Великой Отечественной войне. Она проводится в День Победы в России и других странах. Около 12 млн человек приняли участие в шествии «Бессмертного полка» по всей России 9 мая в 2015 году.

В РОССИИ СТАРТОВАЛА АКЦИЯ «ГЕОРГИЕВСКАЯ ЛЕНТОЧКА»

22 апреля в России стартовала международная акция «Георгиевская ленточка», посвящённая победе в Великой Отече-

георгиевские ленточки, с которыми участники движения пройдут по Красной площади 9 мая. В этом году акция пройдет более чем в 70 странах.

В 2005 году по инициативе РИА Новости при участии общественной организации «Студенческая община» прошла первая акция «Георгиевская ленточка». С тех пор она стала традиционным событием накануне 9 Мая не только в России, но и во всём мире.

В этом году старт акции был дан в международном инфор-



ственной войне. Генеральный директор МИА «Россия сегодня» Дмитрий Киселёв передал сопредседателю Общероссийского общественного движения «Бессмертный полк» Николаю Земцову первые

мационном агентстве «Россия сегодня». Генеральный директор агентства Дмитрий Киселёв передал представителям «Бессмертного полка» первые ленточки, с которыми участники движения в честь Дня



ДЕНЬ ПОБЕДЫ



Победы пройдут по Красной площади. «Из идеи, которая родилась в стенах нашего агентства в 2005 году, акция переросла в масштабный флешмоб. Люди чув-

ствуют в этой ленте некую ценностную точку опоры, которая сегодня актуальна как никогда», — рассказал Киселёв. «Георгиевская ленточка стала неким символом противостоя-

ния стремлению завоевать мир, навязать свои правила. Она противопоставит всему этому», — подчеркнул гендиректор МИА «Россия сегодня».

Он также добавил, что необходимо воздержаться от использования ленточек в китчевых и рекламных композициях, напрямую не связанных с праздником Победы. «Всё остальное возможно — вешать на сумки, лацканы и так далее», — сказал Дмитрий Киселёв. По его мнению, отношение к георгиевской ленте должно быть таким же, как к флагу. «Иногда приходится видеть грязные российские флаги, висящие где-то у дорог, — так и с ленточками: их часто вешают на машины, а потом забывают, и больно на них смотреть. Если нет к ним

уважения, то лучше вообще ничего не вешать тогда, вместо того, чтобы иметь грязную замызганную ленту», — заметил Киселёв.

В этом году Россотрудничество отправило за рубеж 100 тыс. комплектов, однако их уже не хватает, сообщил представитель агентства Александр Радьков. Он также подчеркнул, что за время своего проведения акция стала настоящим символом победы справедливости. Получить георгиевскую ленточку в городах России можно совершенно бесплатно. В Москве они будут раздавать у станций метро, на главных улицах и площадях, в торговых центрах и парках.

РЕПЕТИЦИЯ ПАРАДА ПОБЕДЫ В МОСКВЕ

В Москве в последних числах апреля прошла репетиция парада Победы. По улицам города прошла военная техника, в том числе танки Т-34-85, Т-90 и «Армата», а также бронев автомобили и зенитные ракетные комплексы.



О ЧЁМ ПИШУТ ГАЗЕТЫ



Семён Палей

ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ЕВРОПЕ
Жители США и большинства стран Западной Европы отмечают День Победы во Второй мировой войне не девятого, а восьмого мая.



Часто этот праздник называют Днём Победы в Европе (Victory in Europe Day). Акт о капитуляции Третьего рейха был подписан 7 мая 1945 года в Реймсе. Повторное подписание состоялось 9 мая в 00:43 по московскому времени. Однако по центральноевропейскому времени это было всё ещё 8 мая. Поэтому День Победы в большинстве стран антигитлеровской коалиции отмечают 8 мая, а не 9, как в странах бывшего СССР. 8 мая 1945 года Уинстон Черчилль, король Георг VI и ко-

ролева Елизавета вышли на балкон и поздравляли людей. После смерти Франклина Рузвельта новым президентом США Гарри Трумен «посвятил» победу в войне памяти своего предшественника. Во многих странах этот день является памятным днём. В Чехии, Словакии и Франции 8 мая называют Днём освобождения.

Anydaylife.com

ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
10 мая телеканал «Культура» покажет премьеру докумен-



тального фильма Вениамина Смехова «Последний поэт великой войны. Ион Деген» об авторе одного из самых знаменитых военных стихотворений «Мой товарищ в смертельной агонии...».

Долгое время считалось, что автор этих строк погиб на фронте. Но он выжил. После войны, в которую Ион Деген вошёл 16-летним подростком, а вышел танкистом-асом, он стал врачом-хирургом, доктором медицинских наук. В 1970-х Деген эмигрировал в Израиль, а его стихи остались в России. Василий Гроссман цитирует их в романе «Жизнь

и судьба». Фильм Смехова «Последний поэт великой войны» — попытка запечатлеть легендарного создателя поэтической хроники великой войны.

www.ria.ru

В МОСКВЕ ПРОЙДЁТ ВЕЧЕР, ПОСВЯЩЁННЫЙ
ВАСИЛИЮ ГРОССМАНУ

В июне в рамках выставки «... Долго пахнут порохом слова...» Поэты на войне» в Государственном центральном музее современной истории России пройдёт вечер, посвящённый Василию Семёновичу Гроссману — писателю, служившему с августа 1941 по август 1945 года военным корреспондентом газеты «Красная звезда» на фронтах войны.

Вечере примут участие дочь писателя Екатерина, которая представит свою книгу воспоминаний об отце, и режиссёр-документалист Елена Якович — автор фильма «Василий Гроссман». В фильме Якович впервые была показана эксклюзивная съёмка передачи арестованной рукописи «Жизни и судьбы» из архивов ФСБ в РГАЛИ.

ГодЛитературы.РФ

ДОМАШНИЙ ЕВРЕЙ
СТАЛИНА

Нацисты называли его «домашним евреем» Сталина. Он же в ответ рисовал плакаты «Убей немца». Он получал одну Сталинскую премию за другой, но сразу после смерти вождя написал прогрессивную «Оттепель».



Илья Эренбург родился 27 января 1891 года в Киеве. В возрасте четырёх лет переехал с семьёй в Москву. Во время революции 1905-1907 годов вместе со своим лучшим другом Николаем Бухариным уже строил баррикады возле Кудринской площади и участвовал в студенческих демонстрациях. Отсидев полгода в тюрьме, Эренбург вышел на свободу и уехал во Францию. В Париже он встречался с Лениным. В те годы он также занимался литературной деятельностью, вращался в кругу художников-модернистов, выпустил сборники «Стихи» (1910), «Я живу» (1911), «Будни» (1913), книгу переводов Ф. Вийона (1913). В 1914—1917 годах был корреспондентом русских газет «Утро России» и «Биржевые ведомости» на Западном фронте.

Летом 1917 года вернулся в Россию. Осенью 1918 года переехал в Киев, где квартировал у своего двоюродного брата — врача-дерматовенеролога местной Еврейской больницы Александра Григорьевича Лурье. В августе 1919 года женился на племяннице доктора Лурье (своей двоюродной племяннице по мате-

У ВАС ЕСТЬ ИНТЕРНЕТ и ХОРОШИЙ ТЕЛЕВИЗОР?
Так, что же Вы ждете: звоните в
MidWestRTV

Русское ТВ у Вас в доме!
Уже 149 каналов, Русское радио и Видеотека. Package Deal - \$25.00/Мо.
А также ТЕЛЕФОН. \$20.00 за ГОД!!!
и БЕСПЛАТНО - Long Distance Calls.
Тел.: 651-621-3400



О ЧЁМ ПИШУТ ГАЗЕТЫ

ри) Любви Козинцевой. С декабря 1919 года по сентябрь 1920 года вместе с женой жил в Коктебеле у Максимилиана Волошина.

Отрицательно восприняв победу большевиков (сборник стихов «Молитва о России», 1918), в 1921 году снова уехал за границу, сохранив при этом советский паспорт. Стиль и идеи молодого писателя пришлись по душе советской пропаганде. Он становится корреспондентом «Известий».

Эренбург участвовал в гражданской войне в Испании. Затем переехал в Москву, где опубликовал роман «Падение Парижа», за который был удостоен Сталинской премии. В годы войны он уже считался лицом сталинской пропаганды. Гитлер давал распоряжения поймать и повесить писателя. Из материалов Эренбурга советское население узнавало о злодеяниях фашистов, о фактах уничтожения нацистами евреев. Когда вышел его роман «Буря», над ним нависла грозная туча. Шолохов писал, что Эренбург – еврей, и ему по духу чужд русский народ. Но Сталин написал ему: «Прочитал вашу чудесную «Бурю». Спасибо за неё.» За этот роман в 1948 году писатель получил Сталинскую премию первой степени. По-

сле смерти Сталина Эренбург в 1954 году пишет «Оттепель». Он осуждает провокационное «дело врачей». В марте 1966 года он подписал письмо против реабилитации Сталина, а через год скончался от обширного инфаркта. На Новодевичьем кладбище установили памятник, на нём – профиль Эренбурга, выбитый на камне по рисунку его друга Пабло Пикассо.

Еврейский мир

КОСМОНАВТА ГЕОРГИЯ ГРЕЧКО СПАСЛА ЖЕНЩИНА-ХИРУРГ

Георгий Гречко рассказал, что недавно ему спасла жизнь во Франции кардиохирург Елена Эльчанинофф (её дед был в России священником). Российский хирург Лео Бокерия сказал, что до Нового года космонавт не доживёт, если ему не заменят клапан в сердце. Его отправили в Руан – обычную университетскую больницу. И там эта женщина-хирург всего за 12 минут сделала операцию под местным наркозом, ничего не вырезая. С тех пор прошло уже три года, Георгий Гречко жив и здоров.

АиФ в Америке

АЛКОГОЛЬ ПОЛЕЗЕН ДЛЯ ПАМЯТИ ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ

Американские учёные обна-

ружили, что у людей старше 60 лет, употребляющих небольшое количество алкоголя, лучше развита эпизодическая память.

Умеренное потребление алкоголя оказалось связано с большим объёмом гиппокампа – части головного мозга, участвующей в переходе кратковременной памяти в долговременную. Исследования показали, что умеренная доза алкоголя улучшает процесс обработки информации. Но следует помнить о том, что длительное злоупотребление алкоголем оказывает негативное воздействие на мозг.

Новости медицины

«ТАКСИ-ЧЕРЕПАХА»

В отличие от большинства служб такси японское «черепаха-такси» предназначено для людей, которые никуда не спешат.

В Йокогаме 10 из 500 такси обозначены как «такси-черепахи». Водители этих такси тормозят мягко, не делают крутых поворотов. «Черепашьё» обслуживание весьма популярно в Японии у пенсионеров, беременных женщин, матерей с маленькими детьми и туристов. Число заказов резко увеличилось. Планируется в следующем году такое обслуживание организовать в Токио, Канагава и Сайтама.

Новый меридиан

НОВОСТИ МИНЕСОТЫ

ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ В МИНЕСОТЕ

Благодаря жителю города Плимут (Plymouth) ведомство губернатора Миннесоты Марка Дэйтона провозгласило 3 мая Государственным Днём учителя.

90-летний Энди Андерсон уже обращался к администрации Плимута с просьбой отметить работу учителей, после чего

Star Tribune



был объявлен День Благодарности Учителю. Андерсон в прошлом являлся волонтером в школах города Вайзета (Wayzata).

Star Tribune

ОЛИМПИЙСКИЙ БАСЕЙН

Тренер по плаванию Дэйв Бенц поставил цель построить олимпийский бассейн в городе Кун Рэпидс (Coon Rapids).

Плавание является популярным видом спорта в Миннесоте, во многом благодаря золотым медалям, которые продолжает завоевывать олимпийский чемпион Майкл Фелпс, уроженец штата. У нас недостаточно бассейнов, соответствующих олимпийским стандартам, т.к. власти в каждом городе предпочитают заменить их водными парками развлечений, которые приносят доход. Дэйв Бенц пыгается приобрести один из бассейнов, которые построены для олимпийских тренировок в городе Омаха (Omaha), штата Небраска. Они будут демонтированы и проданы после окончания летних Олимпийских игр 2016 года. Бенц уже собрал 1,2 миллиона долларов; ему нужно ещё 700 тысяч, чтобы получить заём на строительство. Полная стоимость комплекса – 10 миллионов. Предполагается, что проект не будет приносить прибыли в первые три года, но после этого расходы инвесторов начнут окупаться. Комплекс будет включать залы для разминок и тренировок спортсменов, а также удобные трибуны для 900 зрителей.

Star Tribune

ЭТО ИНТЕРЕСНО

МОЛОДОСТЬ СЕРДЦУ МОЖНО ВЕРНУТЬ!

Многие возрастные сердечные проблемы связаны с гипертрофией сердца, при которой происходит утолщение стенок желудочков. Такое заболевание может привести к инфаркту миокарда и многим другим печальным последствиям. Учёные решили выяснить, можно ли развернуть в обратную сторону процессы старения столь важного для человека органа.

Ранее учёные из Стэнфордского университета опубликовали результаты своих исследований, которые подтвердили, что переливание крови молодых мышей старым поворачивает вспять процесс снижения когнитивных способностей, по-простому – развитие слабумия.

Доктор Эми Вэйджерс (Amy Wagers) с Факультета стволовых клеток и регенеративной биологии Гарвардского университета и адъюнкт-профессор Ричард Ли (Richard Lee) из женского госпиталя Бригема решили выяснить, можно ли тем же способом омолодить сердце. Для этого был проведён эксперимент, в ходе которого хирургическим путём медики соединили кровеносные системы молодой двухмесячной и старой 23-месячной мыши.

Спустя четыре недели после операции сердце пожилого грызуна вернулось почти к тем же размерам, что и сердце его молодого товарища. Важно отметить, что орган двухмесячной мыши не пострадал, несмотря на то, что ему также приходилось перекачивать старую кровь.

«Поскольку все органы нашего тела начинают стареть примерно в одно и то же время, мы задумались, может ли кровь содержать какой-то элемент, который несёт ответственность за изнашивание органов», - рас-

сказывает Вэйджерс.

После того как омолаживающий эффект от переливания крови был доказан экспери-



ментально, учёные приступили к подробному анализу её состава. Исключив возможность воздействия низкого кровяного давления в организме старой мыши на этот процесс, медики обнаружили, что содержание белка с кодовым названием GDF11 в организме молодых мышей значительно превышало его количество в крови старых.

Чтобы выявить эффективность GDF11, исследователи провели ещё один эксперимент. Мышам, страдающим от гипертрофии сердца, делали ежедневные инъекции этого белка на протяжении 30 дней. По окончании курса лечения их сердца значительно сократились в размерах по сравнению с грызунами того же возраста из другой группы, которым инъекции не вводились.

«Белок GDF11 играет важную роль в развитии клеток организма. Это было известно и раньше, но никто и не предполагал, что он оказывает такое целительное воздействие на сердце», - комментирует Вей-

джерс. Она и её коллеги надеются, что лекарство на основе этого белка можно будет прилизительно через четыре или

пять лет применять и на людях, страдающих сердечными заболеваниями.

«Данное исследование в очередной раз доказывает, как хорошо реагируют ткани организма на попытку их омолодить», - утверждает Тони Уайс-Корей (Tony Wyss-Coray) из Стэнфордской медицинской школы, член команды учёных, которые занимались исследованием влияния молодой крови на замедление старения мозга. Его коллега из Калифорнийского университета Сол Вилледа (Saul Villeda) считает, что молодая кровь также может содержать и другие компоненты, которые помогут остановить старение прочих органов.

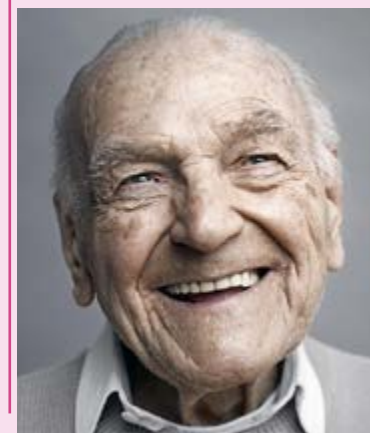
Вэйджерс и её команда планируют продолжать испытания новых инъекций, а также исследовать другие целительные свойства молодой крови. С результатами проведённых экспериментов можно ознакомиться, прочитав статью, опубликованную в журнале Cell.

85-ЛЕТНИЕ ЛЮДИ СЧАСТЛИВЕЕ 18-ЛЕТНИХ

Словосочетание «преклонный возраст» звучит удручающе. С этим трудно не согласится, однако недавнее исследование, проведенное Нью-Йоркским университетом Stony Brook, выяснило, что 85-летние люди чувствуют себя намного счастливее, чем 18-летние юноши и девушки. Согласно этому же исследованию самый большой процент несчастливых людей наблюдается в возрасте от 22 до 25 лет, а после 50 лет процент счастливых людей резко возрастает и достигает своего пика к 85 годам.

Ученые пришли к таким результатам на основе телефонного опроса, в котором приняло участие 340 тысяч людей в возрасте от 18 до 85 лет.

Еще одной неожиданностью исследования было то, что женщины в любом возрасте более подвержены стрессам и чаще печалются, чем мужчины. На вопрос, почему так происходит, ученые так и не смогли дать однозначного ответа. Одна из версий заключается в том, что с возрастом люди лучше контролируют свои эмоции и быстрее забывают негативный опыт. По другой же версии, это происходит из-за возрастных изменений, происходящих в мозге.



NEW! Прошу подписать меня на журнал "ЗЕРКАЛО" \$12 - 6 номеров, \$18 - 12 номеров.

Name: _____

Street: _____

City _____ State _____ Zip _____

Tel: _____ Я ваш новый читатель

Наш адрес: **Zerkalo, Inc. * Тел. 763 545-1600**

**8 Nathan Ln. N.,
Plymouth, MN 55441**

ПОСЛЕ СОРОК ПЯТОГО

Продолжение

Владлен Немец

ПАША

Это случилось весной 1946 года.

По дороге с работы Горбунов зашел в булочную. После яркого солнечного света глаза не сразу адаптировались к тусклому освещению магазина. Где-то в глубине отчаянным голосом кричала женщина: "Отдайте мои карточки!"

- А я их брал?! Ты видела?! - хрипло басил здоровый мужик, пытаясь оторвать от себя вцепившуюся в пиджак женщину.

- Вы у меня их прямо из рук вырвали! Как вам не стыдно!

- Заткнись, курва, а то так попишу, что родная мать не узнает! Ишь, карточки у нее отобрал. Да ты кого хошь тут спроси, все скажут "не видели", - он с наглой ухмылкой оглядел притихшую очередь.

- Ну, кому сказал, отцепись! - и сильно толкнул женщину в грудь.

- Отдайте женщине карточки!

- А ты еще кто такой? Ишь, защитничек нашелся! Да я тебя, шибздика..., - верзила замахнулся и тут же согнулся пополам, заорав от нестерпимой боли.

- Что же ты, гад, со мной сделал?! Ты же меня покалечил! Братцы, я же кровь на фронте проливал! А эта тыловая крыса..., - две хлесткие пощечины превалили монолог.

- Отдавай карточки!

- Не брал я их! - снова глухой звук удара. - Да забирай эти сраные карточки, я их на полу подобрал. Она что, твоя подстилка?

- Она женщина, а ты падал! Пошли.

- Куда это "пошли"?

- В милицию.

- А что я такого сделал?! За что обижаешь, начальник?! - начал

неожиданно канючить верзила. Видно, успел побывать кое-где, и профессиональные приемы, примененные Горбуновым, были ему знакомы.

Аркадий Аркадьевич про себя чертыхнулся: «Чуть упустишь контроль, и пожалуйста: вылезает чекист».

- Правда, отпустите его! Зачем человека мучаете? - вступились сердобольные старушки.

- Та-а-к! За женщину заступиться вашей доброты не хватило, значит, а за этого бандюгу... Эх вы, люди! А вы, гражданочка, получите хлеб, и пойдете с нами. Пошли, - и слегка коленом под зад придал грабителю поступательное движение.

В милиции в пиджаке у верзилы обнаружили еще несколько продуктовых карточек, в том числе две фальшивые, зажатую в кольцо половинку бритвы (не зря грозил "пописать") и толстую пачку червонцев.

- Знаете что, Валентина Васильевна, - имя, отчество и фамилию этой женщины узнал, когда составлялся протокол, - уже темнеет. А места здесь беспокойные. Я вас провожу до дома. Да, позвольте представиться...

- А я уже знаю, - женщина первый раз за все время слегка улыбнулась, - Горюнов Аркадий Александрович, правильно?

- Совершенно верно.

- Аркадий Александрович, мне до дома далеко, может не стоит провожать, а?

- Стоит, стоит! А чтобы не было скучно, вы, пока будем идти, о себе что-нибудь расскажете, а потом, если захотите, мою хитрую повесть изложу.

...

...

...

...

...

...

...

...

Глава 13

- Павлик, познакомься, это Аркадий Александрович, очень хороший человек.

- Хороший или не очень, это потом скажете, а пока вы меня обещали чаем напоить, не забыли? А у меня, кстати, конфеты есть, - Горбунов достал из портфеля небольшой кулек. Аркадию было немного неловко, что он вот так вот вторгается в чужую жизнь, и он старался прикрыть эту неловкость оживлением.

- Значит, тебя Павлом величают, очень приятно, а у меня, знаешь, очень сложное имя отчество, Аркадий Александрович. Вот я всё думаю, как бы это попроще сделать, а то, знаешь, некоторые даже здороваться со мной не хотят, говорят, что очень трудно выговорить. Может, ты сможешь?

Павел, худенький черноглазый мальчик, с удивлением и интересом глядел на неожиданно и неизвестно откуда появившегося веселого дядю, а потом решил включиться в игру. Он наморщил лоб, что, очевидно, соответствовало интенсивному и напряженному мышлению, а потом сказал:

- Придумано! Арканьч, вот!

- Нет, мне это не нравится. Конечно, это коротко и очень легко выговаривается, но это татаро-монгольским игом отдает - аркан. Давай придумаем что-нибудь другое. Зови меня дядя Аркадий или просто Аркадий.

- А татаро-монгольское иго оно откуда началось?

- Понимаешь, примерно девятьсот лет назад на Дальнем Востоке...

Когда Валентина Васильевна внесла чайник, то ее даже не сразу заметили: Горбунов ри-

совал карту Союза и показывал на ней движение монгольских орд, а Павел завороченно смотрел на него.

- Ну что же вы, мужчины, даже на стол не накрыли! - притворно строгим голосом проговорила Валентина Васильевна.

...

Старого холостяка, хотя далеко еще не старого человека - в 1946 Аркадию стукнуло сорок восемь - потянуло к семейному очагу, тем более что встречали его там как родного, а Паша только что не вешался ему на шею.

Однажды Горбунов застал такую сцену: Валентина Васильевна в слезах прикладывала к носу Паши смоченное холодной водой полотенце.

- Что стряслось?

- Опять эти гады приставать начали!

- Понятненько. Ну, а ты? - Я им тоже врезал, да их было трое.

- Они всегда втроем нападают? - Почти все время. Они сильные, и другие ребята их боятся.

- А ты, значит, не боишься? Давай так, Павел, - Горбунов вдруг стал очень серьезным, даже хмурым, - я тебя научу, как надо давать сдачи, но ты должен пообещать, что никогда, слышишь, никогда не будешь применять свою силу против слабых, маленьких и девочек, и никогда не будешь нападать. Подумай, это очень серьезно.

- А защищать можно?

Аркадий Аркадьевич повернулся к молча наблюдавшей эту сцену Валентине Васильевне:

- Настоящий человек растет! Хорошего парня воспитали.

- Павлик - мой маленький рыцарь! Всегда мне помогает.

- Я не маленький!

- Для мам мы всегда маленькие. Полтора месяца спустя Валентину Васильевну вызвали в школу. Горбунов предложил пойти вместе с ней: он подозревал, что речь пойдет о практическом применении Павлом его науки.

Классная руководительница 6-го класса Б, молоденькая женщина, недавняя выпускни-

цем не согласовали. Получается вроде бы какая-то подпольная организация... А тут еще мамы трех мальчиков пожаловались, что их детей обижают в школе и даже один раз побили. Сами понимаете, такое дело общественные организации школы оставить без внимания не могут.

Валентина Васильевна заплакала. Неожиданно для самого себя Горбунов обнял ее за плечи:

- Валюша, успокойся. Здесь какое-то недоразумение. Сей-

родителей, и на вас сейчас оказывается сильное давление. Я поговорю с Павликом. Отряд они свой распустят, раз уж он вас так пугает, и жалоб больше на Павлика не будет. Но такую формулировку нужно убрать. Кстати говоря, она и для вас небезобидна. С вас же первой спросят: "Как же это вы допустили создание подпольной организации в вашем классе?". На следующем пионерском собрании Валя Михайлова, староста класса, предложила исключить из пионеров трех хулиганов. Пионеры, многим из которых от этих парней доставалось, единодушно проголосовали за их исключение. Теперь уже грозная опасность нависла над родителями этих ребят. Шутка ли сказать, у ответственного работника сына исключают из пионеров! Вопрос может встать и о соответствии своей должности отца, воспитавшего такого сына. С директором школы и классной руководительницей была проведена "разъяснительная" беседа. В результате, по рекомендации совета дружины, исключение было заменено на выговоры, а хулиганствующую троицу поспешили перевести в другие школы.

Так Павлом и его друзьями была одержана первая в их жизни победа в борьбе за справедливость. Через несколько дней Валя Михайлова по дороге домой (ей и Павлу было по пути) рассказала, что к ней стали обращаться малыши и девочки с жалобами и на других ребят.

- Знаешь что? Давай сделаем так: ты будешь мне рассказывать, а остальное я беру на себя, только ты меня ни о чем не расспрашивай. Идет? И еще: помоги мне присмотреть надежных ребят.

Группа Павлика стала собираться по вечерам, каждый раз

в новом месте. О чем они говорили, что решали, - оставалось тайной, известной только им. Больше того, иногда Павлик разговаривал не со всей группой, а только с теми, кто должен был выполнить задание. У Вали тоже образовался свой кружок девочек, которые рассказывали ей о делах в своих классах.



ХОЧЕШЬ БЫТЬ ТАКИМ-ТРЕНИРУЙСЯ!

Так возникло теперь уже настоящее школьное подполье с настоящей конспирацией. В школе появилась новая тайная власть, которая, по совету Горбунова, прикрывалась организацией Тимуровского отряда.

...

Ребята росли, Павлик окончил школу с серебряной медалью. Горбунов, ставший к этому времени мужем Валентины Васильевны и отчимом Павла, спросил:

- В какой институт собираешься? В один из областных или в центр податься?

- Пока ни в какой. Хочу пойти на завод. Надо в жизни разобраться. Да и вам с мамой помочь нужно. Хватит у вас на шею сидеть.

- А с учебой как же?

- Поступлю на вечернее отделение нашего автомеханического техникума при Автозапчасти, а там посмотрю.

- А дружки твои как?



ца ВУЗа, несколько удивилась тому, что вместе с Валентиной Васильевной пришел еще какой-то незнакомый мужчина.

- Я приглашала только Валентину Васильевну. Вы меня извините, но речь идет о поведении и, может быть, даже о дальнейшей судьбе Павла, поэтому...

- Клавдия Сергеевна, Аркадий Александрович - друг нашей семьи, и он принимает самое горячее участие в жизни Паши.

- Понимаете, недавно Павел организовал в классе какой-то отряд защиты слабых и девочек.

- Что же в этом плохого, Клавдия Сергеевна?

- Может быть, ничего плохого и нет, но они это решение ни с

час все выясним.

- Простите, пожалуйста, Клавдия Сергеевна, но давайте разберемся, - Горбунов сдерживался изо всех сил.

- В-первых, какая же это подпольная организация может быть у тринадцатилетних мальчиков и девочек? Во-вторых, они объявили о создании своего отряда на собрании пионерской дружины, мне Павлик рассказывал. И цели у них самые благородные, рыцарские, я бы сказал, цели. Ну, а что касается этих "невинных" жертв, то я уверен, для вас не секрет, что они отбирали завтраки и деньги у одноклассников и у ребят из младших классов. Нет-нет, я понимаю ваше положение: эти ребята - дети влиятельных



- Мне недавно мне пришлось столкнуться с самой настоящей преступной организацией, в которой замешаны даже некоторые руководители города и области, - продолжал Горбунов. - Нормального, то есть открытого подступа к этой организации нет. Но терпеть их больше нельзя. Они наживаются за счет самых обездоленных людей - инвалидов Отечества.

что гарантий безопасности дать не могу. Подумай. Хорошенько подумай! Придется привлечь и нескольких твоих друзей. Ты за них тоже в ответе.

- А как же мама?

- Маме ничего знать не надо. Если что, я помогу ей уехать. Думай сам, подбери надежных ребят. Может быть, придется иногда применять силу. Ребята там расскажи, что к чему. Правила конспирации тебе объяснять не надо.

- Чего там, я давно для себя все решил. Говори, отец, в чем дело?

- Тогда вот тебе первое задание...

- Валюша, ты, вроде бы, говорила, что тебе за лето нужно курсовую по истории написать.

- Говорила, ну и что?

- А почему бы тебе не написать реферат или как там это у вас называется, по истории родного края?

- Ох, Пашка, крутишь ты чего-

то. Говори прямо, в чем дело.

- Мы с ребятами спорткружок организовать хотим, но не простой, а чтобы изучать самбо, джиу-джитсу. Кое-кто с подозрением будет смотреть, тем более, что школьная репутация у нас сама помнишь какая была.

Павел не говорил правду, берег любимую девушку: мало ли как оно потом обернется, а потому ей лучше лишнего не знать. Дело в том, что Павлу его отчим, Аркадий Аркадьевич Горбунов, для которого Павел к этому времени стал надежным помощником, поручил найти помещение для допросов. Речь шла о всё той же преступной организации.

- Поэтому, - продолжал Павел, - нам нужно спокойное местечко, чтобы не на виду. Вот мы и подумали насчет Острогжского монастыря. Не всё ж там фабрикой занято. Нам самим просто так лезть несподручно. А ты как будущий историк изучать его будешь. Глядишь - что-нибудь подходящее и найдем!

- Так бы и дышала с самого начала! - Валя растрепала буйную Пашину гриву. - А то "история родного края", еще там чего.

- Валька, не задавайся!

- Это ты так с будущим светилом исторической науки?! - диванные подушки Валентина Михайлова швыряла точно: сказывалась многолетняя практика.

- Наших бьют! - заорал счастливым голосом Павел и устремился на "обидчицу".

В результате непродолжительной, но ожесточенной схватки "агрессор" был уложен на обе лопатки. Поверженный противник охватил шею Павла обими руками и, касаясь губами порозовевшего Пашкиного уха, прошептал: "Дверь закрой, а то мама скоро вернется!".

**Продолжение
в следующем номере**

ТОККАТА ЛЮБВИ

Марк Верховский

Штабс-капитан Дмитрий Косинский наслаждался своим кратковременным отпуском в Москве. Удовольствие было тем более приятным, что оно было внеочередным, как поощрительное в совокупности с награждением орденом святого Георгия 4 степени.

Штабс-капитан, возглавлявший полковую разведку, удостоился этих заслуженных наград как активный участник в Брусиловском прорыве, пожалуй, единственном успехе России в Первой мировой войне.

(Сам командующий Юго-Западным фронтом Русской армии, генерал А.А. Брусилов, представленный к ордену Св. Георгия 2 степени, благодаря злопамятству царя Николая II, его не получил)

Но самым приятным сюрпризом для штабс-капитана был недельный отпуск в город его юности. Ведь начинал свое образование разведчик с учебы на дирижерском факультете Московской консерватории.

С началом Первой мировой войны студент Дмитрий отправляется в полк своей службы, приписанной ему со дня рождения как российскому дворянину.

В этот вечер штабс-капитан Дмитрий Косинский посетил Большой Зал Московской Консерватории, где давали концерт органной музыки Йогана Себастьяна Баха. Это была давняя его мечта - почувствовать всю мощь прикосновения к космическому пространству.

Устроившись в 12-м ряду на месте у прохода, Дмитрий стал осматриваться, вспоминая озорные моменты веселой

консерваторской жизни.

На противоположной правой стороне стены висели портреты Чайковского, Бетховена, Генделя, Шуберта...

(В 1953 году портреты Мендельсона, Глюка, Гайдна и Генделя были заменены на Римского-Корсакова, Шопена, Даргомыжского и Мусоргского.)

Дмитрий обратил внимание на одинокую фигурку довольно симпатичной и грациозной девушки, сидящей напротив него по правой стороне прохода.

Какое-то странное чувство настроенности выделяло её среди зрителей.

Острое восприятие разведчика подсказывало незримую опасность, исходящую от таинственной незнакомки.

Штабс-капитан профессионально подметил и несуразность цветов одежды, и непривычное одиночество для такой яркой девушки, и нелепый толстый портфель вместо обычной дамской сумочки. Правда, свободное место рядом с девушкой указывало на непростительное опоздание друга.

Заинтригованный, Дмитрий стал наблюдать за незнакомкой.

Пару раз взгляды их встретились, и он поймал себя на том, что соседка по ряду очень и очень привлекательна.

К сожалению, её взгляд не оставил у капитана надежд на взаимность.

Он был холоден, пронизателен и, на мгновение остановившись на мундире офицера, стал даже несколько враждебен. Это смутило фронтовика, поскольку именно военная форма и блестящие ордена всегда привлекали женскую

половину.

«Очевидно, она не нашего круга», - сделал вывод потомственный дворянин.

Раздавшиеся первые аккорды органа превали вольные предположения Дмитрия, и он вошел в фантастический мир органной музыки.

Невозможно слушать произведения Баха без ощущения лавины страстей.

Автор почувствовал эти эмоции во время исполнения произведений Баха.

Мне посчастливилось побывать на концертах органной музыки в костеле «Святого Креста», что расположен на площади Даукантаса в Вильнюсе, в Доминиканском костеле Львова и, наконец, в Большом Зале Консерватории в Москве.

И везде апофеозом доминировало лучшее произведение И.С.Баха «Токката».

Забывается зал, забывается окружающий мир - властвует только совершенство мелодии, величие несоизмеримого! Восторг и благоговение охватывает тебя, унося в красоту сплетения прекрасного с неизвестным!

Наступление антракта бросает с апогея эйфории в бездну бытия, и это очень болезненное ощущение.

Однако, обратив внимание на уже знакомый профиль соседки, Дмитрий сразу вернулся к своим наблюдениям.

Место рядом с девушкой по-прежнему пустовало, хотя штабс-капитан вспомнил, что во время концерта кто-то подсаживался рядом с девушкой, и она, очевидно, потребовала от этого «некто» предъявить билет. Но поскольку зритель, видимо, оказался без оного, то и был вынужден освободить место «её друга».

Тем не менее опытный глаз Дмитрия обнаружил какие-то пока ещё непонятные изменения в общем облике прелестницы.

Штабс-капитан решил не заикливаться великолепный вечер на капризной девице и посему стал прогуливаться по фойе знаменитого Большого Зала.

Основателем и первым директором Московской Консерватории в 1866 году является Николай Рубинштейн. В начале для этого был арендован дом баронессы Черкасовой. В 1871 году Консерватория перешла в более внушительный дом княгини Екатерины Дашковой, первому президенту Российской Академии наук.

Однако вместе с авторитетом консерватории росли и потребности в дополнительных помещениях. В 1893 году было принято решение разобрать дом князя Голицина и построить на его месте новое здание консерватории по проекту академика В.П.Загорского. В 1898 году здание уже начало функционировать, а в 1901 году, с завершением строительства Большого зала, 7 апреля состоялось его открытие.

Только в 2006 году Большому залу было присвоено имя основателя консерватории Николая Рубинштейна. А сама Московская консерватория с 1940 года носит имя своего гениального ученика П.И.Чайковского. Второе отделение концерта ознаменовалось исполнением «Токката и fuga ре минор» - самого известного и популярного произведения Баха, кстати, написанного им ещё в юности.

По насыщенности звучания и драматическому содержанию

- Павел, мне нужно с тобой серьезно поговорить. Немедленного ответа не прошу. Единственное - этот разговор должен умереть между нами. Павел, который к этому времени успел отработать на заводе больше года, возмужал, раздался в плечах и даже пытался отпустить бороду. Он только молча кивнул - сдержанность стала его второй натурой еще со времен школьного "подполья".

Иглотерапия
Китайские травы
Мануальная терапия

Уникальный комплекс методов и процедур для оздоровления, реабилитации и профилактики проблем с болью, бесплодием, женским здоровьем, старением и стрессом

Др. Елена Пекуровски
D.C., Dipl. O. med., L.Ac.

Тел.: 612.242.1335
www.amberlightwellness.com

8421 Wayzata Blvd #230 • Golden Valley, MN 55426

ПРОЗА

произведение относится к высочайшим достижениям мирового органного искусства. Конечно, оно прозвучало на «бис», вернее, на два «биса». Трудно описать гениальную музыку — её надо услышать, и услышать много раз. И каждый раз это будет озарение в новой её ипостаси. Хотелось бы верить, что «Токката» благотворно влияет на философию позитивного

фликт.

Трое мужчин окружили девушку и, что-то энергично доказывая ей, потихоньку подталкивали её к выходу. Девушка, громко возмущаясь, всеми силами старалась привлечь внимание публики. Однако зрители, все ещё находясь в эйфории тайфуна Баха, не реагировали на такое обычное земное посягательство на свободу.

ны «сверху». Тем не менее, он потребовал объяснения, хотя и признался, что он пока не друг сударыне, но её знакомый.

В ходе перепалки выяснилось, что господина — из тайной полиции и имеют полномочия для задержания Сумарковой Надежды, подозреваемой в подпольной революционной деятельности и в настоящее время осуществляющей передачу тайной информации членам запрещенной организации.

- Какие у вас есть основания для задержания моей знакомой? — решительно заявил штабс-капитан, едва войдя в какую-то отведенную администрацией, комнату.

- А вот сейчас, Ваше благородие, мы и проверим её портфель в вашем присутствии, — самодовольно заявил старший сыщик.

По озорным глазам Нади Дмитрий понял, что, хотя она и революционерка, но она сегодня «чиста».

Офицер тут же вступил в предложенную замысловатую игру, где он, присягнувший царю на верность, почему-то жаждал выгородить противнику царя. Тем более что её как бы невинный, но заинтересованный взгляд обещал благодарность и дружбу. Уже теперь, Дмитрий понял всю игру революционерки — до него дошло, почему после антракта он не мог найти какое-то объяснение в её поведении. А оно было на виду: ранее «беременный» портфель, увя, уже «разродился» и был ангельски невинен.

Дмитрий вспомнил, что при встрече с Надеждой именно нагло задал провокационный вопрос очевидно старший по задержанию.

По его тону Дмитрий понял, что подобные наглости могут быть только из полиции, и что их действия санкционирова-

царской армии. Тут-то он и вспомнил «приблудного» зрителя, на минуту присевшего на свободное кресло. К тому же издевательское отношение революционерки к сыщикам, ясно указывало на отсутствие у неё главных улик.

Дмитрий сам, как мальчишка, увлекся этой игрой в «поддавки», то есть препятствуя сыскарям в производстве обыска подозреваемой, разумеется, при полном одобрении последней. Как бы дурачась и многозначительно перемигиваясь, Дмитрий и Надежда, в своей поддержке друг друга, незаметно для себя переступили барьер официальных отношений.

Забыв главный лозунг офицера: «За Веру, Царя и Отечество», Дмитрий готов был вслед за заворожившей его революционеркой во все горло кричать «Свобода, Равенство и Братство!»

Полицейские, не сводившие вожделенного взгляда с портфеля, наоборот еле сдерживались, чтобы не завопить: «Держи вора!».

Устав от препирательств с ними, молодые люди, согласовав глазами общее мнение, наконец разрешили досмотр злосчастного портфеля.

Не найдя ни клочка, хоть бы какой бумаги, чиновники поняли, что все это время офицер и студентка просто разыгрывали их.

Конечно, они бы не раздумывая упекли девчонку в участок и уж там поиздевались бы вдоволь, но заступником наглой студентки был фронтный офицер, только что вернувшийся с окопов, куда им ужасно не хотелось бы попасть. Наконец, после утомительно долгой проверки документов, старший, пробормотав «пардон», разрешил им уйти.

Едва выйдя из консерватории, Надя неожиданно благодарно

ПРОЗА

бросилась на неё шею Дмитрию. Огорченный бравый фронтовик в растерянности густо покраснел и даже не успел воспользоваться свалившимися возможностями возврата поцелуев, о чем впоследствии неоднократно пенял себя за ненужную скромность.

«Ура! Ура! Ура! — торжествовала Надежда, торопясь поделиться своей авантюрой. «А денежки-то уплыли, уплыли... да мимо носа жандармов, жандармов», — продолжала радоваться говорливая напарница. Как рассказала триумфальная подпольщица, она принесла большие деньги, присланные с разбойного Закавказья, для передачи на отправку их вождям революции, живущим (и руководившим подпольем) за границей.

В избытке чувств Надежда пригласила Дмитрия к себе на квартиру, где они бы отпраздновали удачно завершенное дело, а заодно и их знакомство. Через два дня Дмитрий Косарев возвратился в свою воинскую часть, чтобы продолжить воевать за «царя-батюшку» на территории далекой от границ России.

Кратковременное знакомство с Надеждой, вспоминавшееся ему в окопах, трактовалось им не иначе, как встреча с небесным ангелом, случайно сошедшим к нему на мгновение.

Но получаемые от неё письма констатировали, что это был не сон. Дмитрий почти не задумывался о революционных настроениях подруги, а потому её участие в эпизоде в консерватории он воспринимал как невинные, девичьи, романтические увлечения. Он даже не успел вникнуть в сложившуюся в Москве революционную ситуацию.

Однако Надежда, попав в среду противников царского режима, уже не могла самостоятельно выйти из «игры». Да

ей, собственно, и не хотелось этого.

Ей поручали все более и более сложные задания, которые повстанка, с присущей ей легкостью, играючи выполняла. Тем самым рос её авторитет в подполье, а следовательно и необходимость её личности.

Октябрьский большевистский переворот застал русскую армию в полном распаде. Солдаты перестали выполнять приказы командиров.

Все решали солдатские Советы.

Воина катастрофически завершалась сдачей немцам завоеванных позиций.

Большевиками был принят «Декрет о мире», и вся армия хаотично повалила по домам. Дома, в России, фронтовики начали разделяться на «белых» (офицеров) и «красных» (трудящихся).

Безусловно, Дмитрий, согласно своей дворянской касте, попал к «белым».

В боях под Новороссийском армия генерала Деникина потерпела катастрофический разгром и практически перестала существовать.

Погибли тысячи людей. В числе раненных, взятых большевиками в плен, оказался и штабс-капитан Дмитрий Косинский. С кое-как перевязанным раненым плечом его бросили в подвал вместе с другими ранеными ожидать «справедливый» приговор.

Сомнений ни у кого не было — он был для всех одинаков: расстрел.

Заседавшая в избе трибунал «тройка» конвейер пленных пропускала без задержек. Подуставшие комиссары стремились увеличить скорость рассмотрения с помощью уменьшения числа задаваемых вопросов.

Фамилия, имя, отчество, звание — вот перечень вопросов, необходимых для объявления приговора.

- Следующий! — Его толкнули на свет в открытую дверь.

- Штабс-капитан Дмитрий Михайлович Косинский, — нехотя пробормотал пленный, зная, что это последняя процедура его представления.

- Повторите громче! — приказал хриплый голос, исходивший от левого участника суда.

- Штабс-капитан Дмитрий Михайлович Косинский! — громко повторил офицер, стремясь быстрее завершить свое унижение.

- Митя! Как ты попал в эту банду? — прорезался вдруг до боли знакомый голос. — Товарищи комиссары! Здесь явное недоразумение! — торопился сообщить теперь уже ясный женский голос, не давая Дмитрию даже ответить.

- Этот товарищ ещё в дни нашего подполья помог мне уйти от ареста охранки. Разрешите мне отдельно допросить его? Это же наш человек!

- Конечно, товарищ комиссар Сумаркова! Ваше поручительство для нас очень весомо!

Поручительство комиссара Сумарковой легло в дело пленного офицера Д.М. Косинского, и он был освобожден из-под стражи.

Дворянину предложили послужить революции в качестве командира полка Красной гвардии. Это означало, что бывший белый офицер должен был с ещё большим усердием продолжать уничтожать теперь уже бывших своих сослуживцев. Такова была цена за спасенную жизнь!

Получив недельный отпуск, комполка должен был немедленно после его окончания прибыть по назначению.

Неделю отпуска взяла и комиссар Надежда, дабы урегулировать свои семейные дела. Молодые люди, несмотря на гражданскую войну, решили соединить свои судьбы.

Неожиданная встреча ещё больше укрепила их близость,

и они поняли, что больше им нельзя расставаться.

Во время отпуска они многое открыли для себя. Оказывалась, Надежда полностью разочаровалась в кровавых деяниях революции — спала пелена романтики и ораторского пафоса. Осталась зыбкая теория Маркса, сладость крушение империи и ненависть к врагам, которых видели в каждом несогласном со смутной идеологией партии большевиков, создаваемой экспромтом кучкой непрофессионалов.

Те же тенденции преобладали и в противоположном лагере, который уже не имел ни веру, ни царя, ни Отечества.

Не было общего лозунга, ради какой победы льется братская кровь.

На кону стояло яростное сопротивление большевикам, посягнувшим на их старинные поместья, фабрики и заводы.

Их возврат и был наградой при победе.

Молодую семью не устраивала ни победа красных, ни триумф белых.

Надежда предложила покинуть хаос России. Этот вариант полностью совпадал с планами Дмитрия, и потому он с удовольствием поддержал супругу.

В конце отпуска супруги, выехав на природу, сделали последний бросок.

В годы подполья Надежда неоднократно пользовалась тайными тропами перехода русской границы в Финляндию. Это была самая безопасная и неохраямая граница бывшей Российской империи.

Наконец-то Дмитрий и Надежда сумели отдаться одной общей страсти: неограниченно наслаждаться идиллией музыки Баха в католических соборах Финляндии.

С рождением детей все идеологические глупости были окончательно забыты.



мышления человека и воспитывает у него благородное отношение к окружающему миру.

Но... увя!

Заключительные аккорды совпали с каким-то начавшимся переполохом в проходе, где сидел Дмитрий. Бывший студент консерватории с гневом обнаружил сумбур, происходивший вокруг «знакомой» девицы.

Он с трудом возвращался к околотемным проблемам, заставляя себя вспомнить предыдущие моменты, связанные с соседкой по ряду.

Между тем шум нарастал, и штабс-капитан теперь уже считал своим долгом вмешаться в назревающий кон-

Дмитрий первым кинулся в атаку на агрессивные действия хамоватых мужчин. Расшвыряв их по сторонам, он предстал современным рыцарем перед дамой 12-го ряда. Благодарный взгляд её обещающих серых глаз воодушевил офицера на дальнейшие выпадки.

- Что вам угодно, господина, и какое вы имеете право так неподобающе вести себя по отношению к даме?

- А вы случайно не её друг? — нагло задал провокационный вопрос очевидно старший по задержанию.

По его тону Дмитрий понял, что подобные наглости могут быть только из полиции, и что их действия санкционирова-

“ЭХ, В ЗАПАС!..”**(ПОДПОЛКОВНИКУ ВВС ВЛАДИМИРУ КОВАЛЕНКО)**

Тесен пиджак в плечах.
Чаще саднят виски.
И... не сказать - зацах,
А погрузнел с тоски.

Не занюхнёшь порой
Всё, что глотнуть готов,
Вспомнив за строем строй
И частокол рядов.

На голенищах блик,
В поясе - скрип ремня,
Взгляд - вдохновен и дик:
Знайте, мол, все меня!

Груз невесом погон.
Снять их... Зачем и как?
Чтоб веселей разгон
Делать на “Жигулях”!..

Чтобы в тугой земле
Скважины пробуруют!..
Чтоб измененья все
Разом в “авто” внедрить!..

Чтобы в рабочий день
Ухнуть из баньки в снег,
Или, когда не лень,
Дальний начать забег!..

Чтоб в оба уха - свист,
Чтобы кроссовок - скрип,
Чтобы на даче - твист,
Чтобы в желаньях - кип!..

Зори на Иртыше
Больно уж хороши
С милой да в шалаше,
Телу и для души!..
Славненько удалось
Свой обжитой блиндаж
Враз обменять на Омск
И “отхватить” гараж!

К чёрту босых ступней
Голое естество -
Всяких гадюк и змей
Встретить в тайге легко!

Да и “гашетку” жать
Легче, когда нога
Может в себя вобрать
Мужество сапога.

Время лихих забот,
Видимо, настаёт -
Линзы под телескоп
Кое-кто достаёт.

Кое-кто чертит власть
Ночью проекты бань:
Коль надоела власть,
Разнорабочим стань!

Вся пред тобой земля:
Хочешь - уди иль сей.
Жизни служил не зря,
Так насладись же ей!

Бывший Советский Союз,
1990 год

Борис Либкинд

**ЯШЕ РАБИНОВИЧУ
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ**

Великой доблести и смелости гарант,
Когда фашисты о победе голосили,
Двадцатилетний шустрый лейтенант
Стал на защиту матушки России.
Четыре года прошагал
Он тяжкими дорогами войны.
И, покалеченный войною, доказал,
Как Рабиновичи своей стране нужны.
Войну запомнил он навеки,
Но доверять стал меньше коммунистам.
Война в нём не убила Человека,
А сделала бойцом и реалистом.
В нём море справедливости и простоты,
И ясное не по годам сознанье.
Источник мужества и доброты,
Он истинный пример для подражанья.
Враг – время, что уж говорить,
Здоровье Яши ломит, рушит,
Но не под силу времени сломить
Его невообразимой силы душу.

Владимир Лядов

**6 МИЛЛИОНОВ**

Как детям объяснить шесть миллионов
исчезнувших в застенках навсегда,
замученных, отравленных “Циклоном”,
расстрелянных, повешенных, сожжённых?
Никто не видел слёз, не слышал стонов,
весь мир был равнодушен, как всегда.

Шесть миллионов. Нам представить страшно,
в какую бездну их толкнули ниц.
Шесть миллионов напрочь стёртых лиц,
шесть миллионов – целый мир за каждым.

Шесть миллионов с будущим рассталось,
потухло взглядов, закатилось лун.
Сердце шесть миллионов разорвалось,
шесть миллионов отзвучало струн.

А сколько не свершившихся открытий,
талантов? Кто узнает их число?
Шесть миллионов оборвалось нитей,
шесть миллионов всходов полегло.

Как объяснить “шесть миллионов” детям?
По населению – целая страна,
шесть миллионов дней – тысячелетья.
Шесть миллионов жизней – чья вина?

Но были миллионы неучтённых!
Шесть – лишь число, устроившее всех:
и Запад, и Восток, но не сожжённых.
Да кто б решился спрашивать у тех?

Как вышло так: прошли десятилетия,
и через реки крови, море слёз
то тут, то на другом конце планеты
подонки отрицают Холокост?

Как детям объяснить шесть миллионов?..

Адольф Берлин

**САЛЮТ ПОБЕДЫ**

Ослепшая от слёз планета
Узнала – кончилась война.
Счастливые, мы жгли газеты
И в ночь бросали из окна.
Почин подхвачен был соседом,
Искрили сполохи во мгле...
Быть может, наш салют Победы
Был самым первым на земле.
Газеты падали, вращаясь
И догорая на лету,
Входя в легенду, превращаясь
В осуществлённую мечту.

Распахивались настежь двери
Молчавших всю войну квартир,
И кто-то, сам себе не веря,
Кричал одно лишь слово: «Мир!»
Гремит сегодня в честь Победы
Салютов майская гроза,
А я всё помню те газеты,
Всё вижу папины глаза.

Инна Цацко



Когда пришла пора воспоминаний,
из царства околдованных теней
вдруг потянулись тайно на свиданье
те, кто живет лишь в памяти моей.

Я взял перо. Я разложил бумагу.
Я был готов – и я не смог начать:
вдруг понял, сколько надобно отваги,
чтоб прошлое судить и вспоминать,
свои ошибки снова совершить,
и то, во что еще наивно верю,
неосторожным словом сокрушить.

Ах, голоса любимые, живые,
ах, жизни золотое колесо!

...И на столе лежат листы пустые.
И удлинились ночи.

Вот и все.

Борис Ганкин





Намик Симанд

Тот, кто первым поставил дом на этом месте, был, наверное, красивым человеком - небольшой поселок из 35-40 домов раскинулся на живописном месте: на востоке, в трехстах метрах, раскинулось море, время от времени выбрасывающее на белый песок седые волны, а с другой стороны поселка, метрах в 300-400, стоял густой лес, который тянулся на несколько километров на запад.

В этом поселке жила моя дочь со своей семьей: с мужем и 14-месячным сыном Пашкой. Молодые работали в Управлении консервного завода, маринады которого славились далеко за пределами республики. Город находился примерно в 10-12 километрах от поселка. При заводе был большой детский сад, который недели две стоял на ремонте, и поэтому мы с женой взяли отпуска за свой счет и жили у дочери, помогая с ребенком.

... Стояла середина сентября. Погода была великолепная: изнуряющая августовская жара уже спала, а до промозглой зябкости поздней осени было еще далеко. Я отъехал на машине пару километров и, оставив ее на небольшой опушке, пошел в лес. Я держал в руках ружье

БАБЬЕ ЛЕТО

наготове: в густых зарослях здесь водилось много дичи. Не успев пройти и сотни метров, я услышал с правой стороны приглушенный рев. Я резко повернулся и, увидев в нескольких десятках метрах огромную медведицу, машинально нажал на курок. То, что я увидел потом, привело меня в ужас: под огромным деревом на земле лежала медведица, играя с маленьким медвежонком. После выстрела медвежонок замер на мгновение, опустился на землю, вытянув вперед передние лапки, как-то обмяк, и из-под него начал вытекать небольшой ручеек. До меня дошло, что это была кровь. Я сильно испугался. Машинально начал отступать назад. Ничего не понимая, медведица начала обнюхивать медвежонка, приподнялась с земли, продолжая обнюхивать своего детеныша. Потом поднялась на задние лапы во весь свой огромный рост, и молчаливое леса взорвал страшный рев. По моему телу прошли мурашки, я повернулся и со всех ног побежал к машине. Не помню, как я завел мотор, не помню, как рванул с места. Помню одно: когда я выехал на небольшую дорогу, я взглянул в зеркало зад-

него обзора - за машиной гналась медведица. Нажал на педаль газа. Медведица становилась все меньше и меньше, пока не исчезла.

... Прошла неделя, дней десять. По поселку разползли слухи, что большая медведица подходит близко к домам. Женщины боялись выпускать детей на улицу, мужчины, кто имел, носили с собой ружья. Этот злополучный день врезался в мою память на всю мою жизнь. Моя жена пошла в магазинчик, стоявший на окраине поселка. Маленький Пашка спал в своей кроватке. Я, сидя за столом, читал газеты, которые принес мне зять накануне вечером с работы. Неожиданно я услышал громкий скрежет со двора. Я быстро подошел к окну: через поломанный и сваленный забор во двор влезала та самая медведица. Она подошла к машине и обнюхала ее со всех сторон, потом медленно пошла к дверям дома. В испуге я

Рассказ

бросился к задним дверям, ведущим на огород. Опомился, вернулся к детской кроватке. Схватил спящего внука на руки и опять побежал к задним дверям. Когда выбегал на огород, услышал, как дом сотрясается от ударов медведицы в дверь. На огороде у дверей стояла детская коляска. Я машинально схватил ее и побежал к небольшой проселочной дороге. Выскочив на дорогу, положил еще сонного ребенка в коляску и бросился бежать. Пробежав метров двадцать, я оглянулся: по огороду за нами бежала медведица. Паника сковала мои движения, не помню, сколько я успел отбежать, - ничего не помню. Единственное, что я отчетливо запомнил, - топот и дыхание зверя были все ближе и ближе. Силы оставляли меня. Из последних сил, оттолкнув от себя как можно дальше коляску с ребенком, я упал на землю и потерял сознание. Через мгновение я очнулся, не понимая, что проис-



ходит, не понимая, где я. Окончательно привел меня в чувство детский плач. С огромным трудом я повернул голову в сторону плача и с ужасом увидел: в метрах восьми-десяти от меня рядом с перевернутой на бок детской коляской лежал на животике мой внучок и сильно плакал. Наверное, у него тут смешалось все: и боль от падения, и обида на то, что его никто не поднимает, не ласкает и не жалеет... Медведица склонилась над ним, обнюхивая его со всех сторон. Потом, поддев ребенка тихонечко под бок, медведица рывком перевернула его на спину. Плач стал еще громче. Потом на мгновение ребенок замолчал, и через мгновение прозрачный воздух разрезал звонкий детский смех: Пашка увидел перед собой огромную забавную игрушку и, продолжая смеяться, протянул свои ручонки к морде зверя. Не достал. Опираясь на ручки, ребенок поднялся и сел на землю. Он запустил ручки в шерсть медведицы, щекотал ее нос, запустил обе руки в пасть, перебирал все ее зубы. Медведица время от времени лениво отворачивала морду. Это не мешало Пашке со смехом забавляться с новой игрушкой. На секунду медведица замерла, потом, высунув язык, широко лизнула лицо ребенка: от подбородка по всей левой щеке, к левому виску. Потом, как бы запоминая лицо ребенка, посмотрела на него, повернулась и медленно пошла в сторону леса.

Не помню, как я поднялся и на непослушных деревянных ногах направился к

ребенку. Опустился рядом с Пашкой на землю, поднял его и прижал к себе. Свободной правой ручкой Пашка показывал в сторону уходящей медведицы, вытянув вперед маленький указательный пальчик. Мы с ним сидели и смотрели, как медведица идет через долгое поле, становясь все меньше и меньше, пока не вошла в темную синеву леса. Когда мы добрались до дома, картина в доме предстала ужасной: сорванная с петель входная дверь лежала у порога, на полу лежали перевернутые стол и стулья. Ничего не понимая, жена пыталась восстановить порядок. Увидев меня с Пашкой на руках, она хотела что-то спросить, но, взглянув на мое лицо, они с тихим «Господи!» как подкошенная опустилась на стул. Я поставил Пашку на кро-

ватку, подошел к платяному шкафу и открыл дверцу с зеркалом: на меня оттуда смотрел незнакомый мужчина с совершенно седой головой...

* * *

- Дед, а дед! - надо мной склонился Пашка. - Дед, что хочешь? Я не успел ответить, как с кухни донесся голос жены: - Пашенька! Через минуту Пашка вернулся с кухни, поставил передо мной стакан чая, подвинул ко мне сахарницу и сел за стол напротив меня. С улыбкой посмотрел я на это родное светлое лицо: прошли годы, и из годовалого ребенка Пашка превратился в высокого, голубоглазого, красивого мужчину. В этом году он закончил школу и уже больше месяца жил у нас в городской квартире, готовясь к вступительным экзаменам в университет.

Продолжая улыбаться, Пашка обратился ко мне: - Что, дед, опять уплыл в прошлое? Ни о чем не думай. Один умный дядька сказал, что все проходит. Не думай ни о чем, дед. И плохое, и хорошее - все проходит. Да, дед? «Господи, хорошо, что он есть в нашей жизни», - пронеслось в голове. Но все-таки неужели этот мудрец прав? Нет, я все-таки думаю, что что-то останется в памяти. Иначе чем объяснить то, что при воспоминании о том страшном сентябрьском дне помимо огромного страха и боли возникает чувство необъяснимой доброты? И всякий раз, вспоминая тот день, мне хочется низко склонить голову перед той великой всепрощающей силой материнской любви.



ПОСЛЕДНИЙ ПРИДВОРНЫЙ ШУТ



Лев Бердников

Казалось, в тот погожий летний день 1744 года ничто не предвещало грозы. Ее величество с многочисленной свитой изволили выехать на охоту в подмосковное Софьино. Остановились и разбили царские шатры на живописной лесной поляне. И все бы ладно, но монархине вдруг показалось, что зайчишек, коих она страсть как любила выслеживать и травить собаками, решительно мало. И виной тому, конечно, этот олух егермейстер - не доглядел, негодник, и, вообще, что он смыслил в управлении?! Распекая главного зайчатника, Елизавета Петровна все более распалась. Всякому, наступала она, надлежит уметь вести свои дела, уж ей-то пришлось научиться сему смолоду. Вот покойная Анна Иоанновна, этакая скупердяйка, давала на содержание ее, Елизаветы, Двора сущую малость, а долгов-то не было! "У меня их не было, - повторила она с каким-то иезуитским удовольствием, - потому что я боялась Бога и не хотела, чтобы моя душа пошла в ад, если бы я умерла, и мои долги остались неуплаченными". Тут она метнула злобный взгляд на щеголеватую одетую великую княгиню Екатерину Алексеевну, и та поняла, что монарший гнев обратился теперь и на ее голову. Вот что она пишет: "Ее величество еще долго продолжала в том же духе, переходя от одного предмета на другой, задирая то одних, то других и возвращаясь

к тому же припеву".

Утишить гнев государыни, к своему вящему несчастью, решился бригадир Петр Аксаков. Он вошел в царский шатер, держа в руках шапку с ежом, и объявил, что поймал на охоте редкостного зверя. Елизавета решила узнать, что за тварь такая дивная в шапке, и в эту самую минуту еж поднял голову. Случилось нечто чрезвычайное - монархиня пронзительно вскрикнула и бросилась бежать вон со всех ног. Испуг был так силен, что она долго отказывалась от приема пищи. Оказывается, ее величество безумно боялась мышей, и ей привиделось, что то была мышиная голова.

История со злосчастным ежом, которого Аксаков, по его словам, принес монархине "для смеху", приняла отнюдь не шутейный оборот. Вице-канцлер Михаил Воронцов посчитал нужным известить канцлера Алексея Бестужева-Рюмина, что государыня "следствие Аксакова дела и его самого графу Андрею Ивановичу Ушакову [начальнику Тайной канцелярии - Л.Б.] поручить соизволила с таким всевысочайшим присовокуплением, что хотя бы с ним и до розыску дошло". Он подчеркнул, "какой важности сие дело есть", и объявил об отсылке Аксакова в Петербург. Тот был вскоре схвачен и доставлен в пыточную камеру Тайной канцелярии, где был допрошен с пристрастием: "Для чего ты это учинил?", "Кто тебя это сделать подучил?". Следователи расценили сей его поступок как государственное преступление, попытку напугать императрицу, то есть вызвать у нее опасный для здоровья страх и ужас.

Однако Елизавета Петровна умела прощать, тем более, что были веские основания воспринять предезкую выходку Аксакова как дикую, но невольную шутку. Дело в том, что шутить и забавлять монархиню ему было



положено "по должности своей". Как сообщает Екатерина II, Аксаков был "своего рода шут", которого императрица специально "взяла ко Двору". И надо сказать, что этот прощенный забавник продолжал развлекать и тешить ее величество, получив в 1748 году синекуру чины - бригадира, присутствующего в Провиантской канцелярии, а в 1760 году - действительного камергера.

А ведь мнилось, что с придворным шутством в России покончено полностью и бесповоротно. Забылись поощряемые Петром Великим диковатые оргии Всешутейшего, Всешпьянейшего и Сумасброднейшего собора, когда сакральное выставлялось абсурдным, а профанное сакральным, и сисители государственного смеха совмещали шутовские и самые ответственные должности в империи. Но вот "безобразия", чинимые над шутами при Дворе Анны Иоанновны, были еще свежи в памяти. Правительница

Анна Леопольдовна при малолетнем императоре Иоанне Антоновиче (впрочем, имена сии после дворцового переворота Елизаветы упоминать строжайше возбранялось) обнародовала в 1741 году известный указ о запрете шутства. В нем с осуждением говорилось о "частых между [шутами] заведенных драках и других оным учиненных мучительств и бесстыдных мужеска и женска пола обнажениях, и иных скарденных между ними... пакостях... что натуре противно и объявлять стыдно и непристойно". Повелевалось распустить всех царских шутков по домам, наградив их дорогими подарками, и никогда более не призывать их ко Двору. Хотя императрица Елизавета в молодости и забавлялась в веселые часы со своими шутами и шутихами, возобновлять традицию Анны Иоанновны (писатель-историк Анри Труайя назвал ее "этажом шотов") она не собиралась. Видимо, поэтому литератор Казимир

Валишевский назвал Петра Аксакова "последним шутком при русском Дворе". Как же стал этот человек забавником Елизаветы Петровны? Что привело его к шутству?

Петр Дмитриевич Аксаков был отпрыском древнего дворянского рода, восходящего к знатному варягу Симуону Африкановичу, тому самому, что в 1027 году прибыл в Киев и построил в Киево-Печерской Лавре церковь во имя Успения Пресвятой Богородицы. Пращуром же самого рода был Иван Федорович Вельяминов по прозвищу "Аксак" (хромой), подвизавшимся на государственной службе во времена Ивана III. В XVI-XVII веках среди Аксаковых можно встретить много наместников, стряпчих и прочих близких к царю людей. Известно, что дед нашего героя, стряпчий Семен Протасевич Аксаков (1659-) служил у царского стола "тишайшего" Алексея Михайловича при приемах знатных иностранцев. Отец же его, Дмитрий Семенович, был стольником при Дворе царицы Прасковьи Федоровны.

О годе и месте рождения Петра Аксакова сведений нет, неизвестно также, какое именно образование он получил, но современники отмечали его широкое знание законов, владение несколькими иностранными наречиями, искусство заправского подьячего. В 1713 году он в чине капитана несет службу в Можайском уезде, где ему поручено "воров и разбойников всякими мерами как возможно сыскивать и ловить и отсылать к розыскам". А с 1719 года наш герой уже в Оренбургском крае, где командует полками ландмилиции Башкирии, сначала в качестве армии майора, а затем и подполковника. Примечательно, что в 1732-1737 годах он находится в Астрахани, при доме грузинского царя Вахтанга VI (1675-1737)*. Этот выдающийся монарх-просветитель и законодатель был основателем первой в Тбилиси типографии,

комментатором поэмы Шота Руставели "Витязь в тигровой шкуре" (1712). Под его редакцией вышло в свет издание законов Грузии "Картлис Цховреба" (грузинские хроники от античности до 1469 года), что позволяет говорить о нем как о видном историке. Несомненно, годы общения с сим ученым на троне расширили умственные горизонты Аксакова и заронили в нем интерес к истории.

Летом 1738 года наш герой получает назначение возглавить Уфимскую провинциальную канцелярию. А через несколько месяцев, когда была образована Уфимская провинция, получает и воеводскую должность (продолжая одновременно командовать ландмилицкими полками). Он тесно сближается с начальником Оренбургской экспедиции, видным интеллектуалом, а в прошлом членом "ученой дружины", историком Василием Татищевым (1686-1750), причем исследователи называют их единомышленниками. Вместе с Татищевым они совершенствуют работу Оренбургской и Башкирской комиссий, пытаются навести порядок и в делах местной администрации. Как и Татищев, Аксаков изучает историю края, а также собирает башкирский фольклор, и по собственному почину выучил татарский и башкирский языки. Забегая вперед, скажем, что по иронии судьбы, их обоих обвинят в злоупотреблении служебными полномочиями.

В 1740 году, когда в Уфимской провинции была заведена должность вице-губернатора, после тщательного отбора кандидатов на этот пост был назначен Аксаков "с производством его в чин бригадира". Сему немало способствовали личные качества соискателя. Современники говорят об остроте ума Петра Дмитриевича (что на языке того времени означало "способность душевная скоро понимать что, проникать во что"), о его изощренном крючкотворстве, а также особом са-

тирическом складе мышления, так что "даже деловые бумаги его не лишены едкого сарказма". А то, что Аксаков самоуправен, гневлив, дает волю рукам, до мзды охоч и за словом в карман не лезет, так на то он и губернский гроза-начальник!

Неудивительно, что заступив на должность, Петр Дмитриевич объявил, что "никаких оренбургских командиров знать не хочет" и все решает только сам. Между ним и предводителем Военно-судебной комиссии генерал-лейтенантом Леонтием Соймоновым сразу же началась перепалка, перешедшая в самую ожесточенную войну, в коей оказались задействованы и слои местного населения. Аксаков старался выставить себя покровителем башкир, будто бы теснимых начальником края. И летели жалобы в Сенат, и шли депутации башкирского народа к Елизавете Петровне, в результате чего вице-губернатор восторжествовал, а "злокозненный" Соймонов был отправлен в отставку.

Новым губернатором был назначен тайный советник Иван Неплюев, с коим у Аксакова сложились поначалу отношения вполне приятельские. Вместе они подготовили важные проекты по увеличению народонаселения и развитию ремесел в крае, а также в военной области. Однако через некоторое время опять начались взаимные обвинения, вспыхнули столь же яростные ссоры. Причины толкуются исследователями по-разному.

Историк Владимир Витевский корит во всем Аксакова, говорит о его злоупотреблении властью, "полном неуважении к правосудию и закону", растрате казенных средств, что он, дескать "бесцеремонно обирал башкир, брал не только деньгами, но и натурой" и т.д. А современный башкирский исследователь Ильшат Биккулов, напротив, считает, что "талантливый и умный правитель" Петр Аксаков, "пытаясь искоренить злоупотребления и навести

порядок в крае, навлек на себя гнев главных командиров". Он ставит в заслугу Аксакову и то, что он собрал ценный исторический материал о Башкирии, ее народе, хозяйстве, который не утратил ценности и сегодня.

Впрочем, документы той поры характеризуют Аксакова как человека "неустрасимого и смелого до дерзости в своих поступках". Что до самих поступков, то, по словам очевидцев, вице-губернатор "всегда неподобными словами ругался и грозил", так что опасались "что мог до смерти убить каким-нибудь случаем". Он "забирал в свою канцелярию невинных и бил их", "держал на гауптвахте приказных служителей". В результате губернатор Неплюев рассудил за благо самую должность вице-губернатора упразднить, "находя ее, судя по поступкам Аксакова, даже вредной". Состоявшийся суд отстранил Петра Дмитриевича от должности, однако тот продолжал жить в помещицком доме, исправно получал жалование в размере 600 рублей и разъезжал по Уфе, как положено бригадиру, на шестерике "с гайдуками и скороходами". Он бомбардировал письмами Сенат, а также своих влиятельных друзей в Москве и Петербурге, вопия, что "окружен злодеями, которые покушаются на [его] жизнь".

И вот - свершилось, Аксакова заприметили при Дворе. В Уфу пришла гербовая бумага за подписью генерала-фельдмаршала Людвига Гессен-Гомбургского о том, что отставленному бригадиру надлежит незамедлительно явиться в Москву, в Правительствующий Сенат для личных объяснений. С изрядной суммой "прогонов и подъемных денег" наш герой, выезжая в Белокаменную, что называется, на белом коне, сопровождаемый почетным охранным конвоем, ватагой крепостной дворни, а также пова-

Продолжение на стр. 26



КАРТИНЫ ГРУЗИНСКОГО ХУДОЖНИКА, КОТОРЫЕ ДАРЯТ ПРАЗДНИК

Истинный художник всегда хочет сделать мир лучше. Давид Мартиашвили нашел свой стиль в живописи, в котором отразились все яркие краски его родины. Работы грузинского мастера — это некий синтез примитивизма и сложнейшей живописной техники. В итоге рождаются картины, дарящие эстетическое наслаждение.

ДАВИД МАРТИАШВИЛИ

Родился в Тбилиси, Грузия, в 1978 году.

Окончил “Школу искусств” (Geo Art) для особо одаренных детей. Окончил Тбилисскую художественную Академию. Принимал участие в нескольких выставках на территории Грузии. Его работы покупаются частными коллекционерами США, Англии, Испании, Италии, Мексики, России, Украины, Франции.

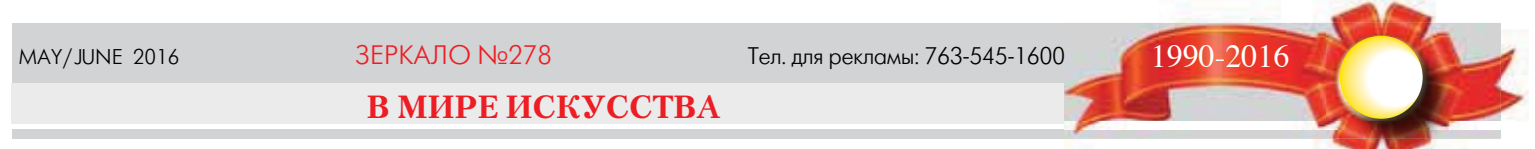
Причисляет себя к третьему поколению художников. Говорит, что выбрал все лучшее предыдущих двух, но избрал свой путь.

Художник работает в стиле примитивизма с яркой грузинской окраской. Эстетика этой школы, творчески им осознанная и переосмысленная, стала мотивацией к поиску новых средств выражения. Синтез примитивных форм со сложной живописной техникой явил иное качество воздействия. Эстетическое кредо художника — живопись, которая бы обладала эффектом драгоценности, — удалось в полной мере. Богатейшая

палитра, особая техника письма (перешедшая от отца и обогащенная талантом сына) — вот дорога к результату. В полной мере мы можем наблюдать это в последних его работах, где нет и тени неуверенности или мучительного поиска. “Мои картины должны вызывать у человека, купившего их, ощущение праздника, — с улыбкой признается художник. — Они просто обязаны поднимать настроение, ибо оптимистичны по духу. А это, — замечает он, и лицо его становится серьезным, — особенно важно в мире дисгармонии и жестокости.

Размещенные в интерьере детской комнаты, мои картины должны выполнять то главное, для чего, собственно, и предназначены. И если благодаря им дети станут счастливее, а взрослые — добрее, я буду считать свою задачу выполненной. Впрочем, так ли это, — судить, конечно, не мне.”

- 2001 - Персональная выставка в галерее «Мрамор» г. Тюмень
- 2006 - музей кошек “CASA de los GATOS” Lloret de Mar (Girona), Испания
- 2006 - Выставка «Три мира под одной крышей», галерея «DAVINCHI» г.Киев.
- 2010 - персональная выставка в бизнес-центре Eurasia, Киев (при поддержке адвокатской конторы Arzinger & Partners)
- 2010 - Выставка «Ukrainian Vernissage» галерея «WHITE CANVAS GALLERY» Сингапур
- 2011 - Выставка “Вокруг цвета” в галерее «Dali design» г.Киев
- 2012 - Выставка “fla M&Co” Театр Руставели г.Тбилиси
- 2012 - Выставка “Магия Цвета” в “LA CIT DU TEMPS” г.Женева



ПОСЛЕДНИЙ ПРИДВОРНЫЙ ШУТ

Окончание со стр. 23

рами и походной кухней. Петр Дмитриевич был принят самой императрицей и услышал из монарших уст “милостивое слово”. В знак расположения к бригадиру Елизавета тут же пригласила его сопровождать ее на богомолье, в Троице-Сергиеву Лавру. А вскоре Петру Аксакову было велено остаться при Дворе и забавлять императрицу остроумными шутками.

Существует предание, что Аксаков стал шутком исключительно из-за “огорчения по службе”. Говорили, он стремился избежать ответственности за свои прегрешения на посту вице-губернатора, а потому огласил себя сумасшедшим, чтобы великодушная Елизавета пожалела его и помиловала. Постарались и влиятельные патроны Петра Дмитриевича, они насаждали монархине, что тот “в безумии своем кроток, безвреден, шутилив, мил и остроумен”. Склонность к юмору и меткому слову довершили дело, и Аксаков стал неизменным спутником императрицы, участником всевозможных дворцовых празднеств, балов, куртагов, выездов. При этом он сумел настолько оправдать себя перед государыней, что комиссии под руководством обер-прокурора Никиты Трубецкого предписывалось не только не судить Аксакова, но и рассмотреть поданное им доношение о “противозаконных поступках и притеснениях, делавшихся башкирскому народу бывшими там командирами”. А пока елизаветинские чиновники искали виноватых в Оренбуржье и Уфимской провинции, Петр Дмитриевич шутил отчаянно и дерзко. Возможно, с монархиней он и впрямь был мил и кроток, а вот с прочими вовсе нет. По словам современника, он “не щадил в своих шутках и людей сильных и знатных, а шутки его были таковы, что кололи, как говорится, не в бровь, а в глаз; вельможи только

морщились от его шуток”.

Интересные воспоминания о насмешнике-бригадире оставил его знакомец по Башкирии заводчик-миллионер Иван Твердышев (-1773). “Аксаков, что на Уфе обрелался, в Москве проживая, дурь, шутовство на себя напустил, - писал он в 1750 году, - паче молвит – юродствует; как начнет шутить – нету никому спуска: все под видом шутовства, а-прямки, кто бы какого высокого ранга ни был; да шуту, да безумцу, да юроду все прощаемо, так и с Аксаковым. Он же Аксаков в дерзновении своем, под видом шутовства, воочию прямо его сиятельству, такой высокой персоне, встретя его, сказал: “Здоровеньки-ли сиятельный! – маленький-де вор Аксаков челом бьет большому вору, вашему то есть сиятельству!” – И ничего: такая первая, такая высокая особа только смеялась; другого бы всякого за такие продрозости... в Стуколков монастырь** отсылают – только не Аксакова”. И далее Твердышев говорит, что этот самый юрод Аксаков – человек ядовитый и злой, а иногда и буен бывает, и приводит пример такого его неистовства: “Не любит он больно, кто свистит: на того Аксаков бросается ругаться, даже драться, и раз будучи у обедни, выходя из церкви, [услышал, как кто-то] засвистал, так он, Аксаков-то, расвишел и шпагу вынул, да только виноватого не нашел, а то бы, пожалуй, пырнул”. А Владимир Витевский склонен объяснять все его издевки выплеском обиды и злобы на сильных господ, которым Аксаков якобы оказал некие услуги, но не получил желаемого вознаграждения. Подтвердить или опровергнуть сие трудно.

Замечательно, однако, то, что Петр Дмитриевич, будучи записным оригиналом, являл свое шутовство и весьма эксцентричным образом. Зрелище было самое презабавное! Ак-

саковская “карга диковинная, раскрашенная и размалеванная шутовски, висающая на железных цепях, чтобы те цепи побольше грома делали, а кучера в шутовских балахонах, а лошади разношерстные – какая чалая, какая вороная, какая иная”, - поражали воображение даже выдавших виды московских обывателей. А в другой раз он – на потеху всей Первопрестольной! – “ездил по людным улицам, поставив большую лодку на колеса, и на этой лодке сидел, да еще посадил музыкантов; а он сам, Аксаков, сидел в разнополом кафтане; одна пола была красная, а другая желтая, а на голове колпак, как у китаец рисуют”. Современники тщились объяснить, что же одушевляло действия сего насмешника, и веских резонансов не находили. Некоторые говорили, что он тем самым искал популярности. А Иван Твердышев мнил, что юродствовал и шутил Петр Дмитриевич “из притворства и хитрости”. Но дело тут, думается, в особом складе ума этого оригинального русского человека.

И как не вспомнить тут вольного или невольного последователя Аксакова, известного благотворителя и мецената, москвича Прокофия Акинфиевича Демидова (1710-1786)***. Этот, по словам А.С. Пушкина, “проказник Демидов” был настолько широко известен, особенно в Москве, что приобрел черты личности легендарной. Вот уж кто был горазд на выдумки разных экстравагантностей! Когда появилась мода на очки, Демидов заставил носить их всю прислугу, а также лошадей и собак. Современники утверждали, что животные, для которых изготовили эту стеклянную невидаль, приобретали характерный задумчивый вид. А на демидовский выезд сбегались целые толпы: ярко-оранжевая колымага, запряженная тремя парами лошадей – одна круп-

ной, две мелкой породы, фрейторы – карлик и великан. И все – в очках! Да и свою челядь он одел весьма оригинальным образом: одна половина ливреи была шита золотом, другая – из деревенской сермяги; одна нога обута в шелковый чулок и изящный башмак, другая – в лапоть. Примечательно, что Екатерина II, хотя и не приветствовала чудачества Демидова, пожаловала ему, нигде не служившему, чин действительного статского советника.

По прихоти судьбы, в 1760 году в действительные статские советники был пожалован и Петр Аксаков. Есть основания думать, что получив генеральский чин, он окончательно отстал от шутовства и сосредоточился на трудах письменных, благо, что образование и знание истории сему споспешествовали. Известно, что с 1762-1765 годы он заведовал архивом Кабинета Петра Великого. Новая императрица Екатерина II, которая и раньше, в бытность Елизаветы, считала Аксакова “шутком, очень мало забавным”, внимала ему, теперь уже новопеченному архивариусу, – тот знакомил ее с содержанием особо важных документов. Есть известие, что в 1768 году наш герой состоял членом Экспедиции о колодниках Правительствующего Сената. Далее следы его теряются. Но в истории российской он затеряться не должен как наш последний придворный шут.

* Любопытно, что Вахтанг VI был предком известного востоковеда, академика Иосифа Агбаровича Орбели (1887-1961)

** Стуколков монастырь – Тайная канцелярия (от имени известного ката (палача) Осипа Стуколкова).

*** Не исключено, что П.А. Демидов был живым свидетелем шутовских выездов П.Д. Аксакова.

ЕВРЕИ В СССР
ЗАПАДНЫЙ И РОССИЙСКИЙ ВЗГЛЯДЫ НА ХОЛОКОСТ

Евгений Кричевский

Продолжение

Теме Холокоста еврейского народа на оккупированных территориях СССР в годы Второй мировой войны посвящено множество документальных и художественных фильмов, но оценка фильмов, а также взгляд на сам факт Холокоста западными и российскими политиками и критиками различаются существенно. Обратимся к мнению профессора Лондонского университета королевы Марии, одного из крупнейших и престижнейших вузов Великобритании Джереми Хиксу, который глубоко и всесторонне исследовал эту проблему. Он объясняет, почему советская власть намеренно не делала различий между всеми жертвами войны, были они евреями или нет. Профессор Хикс рассказал о том, что советские архивы долгое время не привлекали западных ученых и о том, как в мире менялось отношение к Холокосту. Фильмы, которые он изучал, были сняты в период между 1938 и 1945 годами. Документальные фильмы обычно показывали то, что сделали фашисты. Кроме того, он использовал партизанские фильмы, снимавшие сцены событий войны, снятые студиями художественных фильмов. Исследователь был хорошо знаком с фильмами о Холокосте, снятые советскими, британскими и американскими съемочны-

ми группами (освобождение лагерей Освенцим и Дахау, кинохроники, снятые самими фашистами, например, видео из Варшавского гетто и многое другое). И фильмы советские, с одной стороны, и фильмы западные, с другой стороны, были совершенно разные. Автор подчеркивал, что на Западе Вторую мировую войну воспринимали и воспринимают через призму Холокоста, показывая, насколько бесчеловечными и жестокими могут быть люди. На Западе понимают Холокост как систематические массовые убийства почти 6 миллионов евреев фашистами и их сообщниками. В СССР и позднее России преобладает тенденция считать, что “невозможно разделить мертвых”, и что нельзя рассматривать 27 миллионов погибших советских жителей с точки зрения этнической принадлежности – это будет искажением действительности. То, что показывалось в фильмах, советские люди видели как угрозу своему государству. В фильмах показаны места Холокоста, массовые захоронения, часто показаны мертвые тела евреев, однако голос за кадром обычно сообщает, что подавляющее большинство жертв были евреями.

Профессор Хикс объяснял разницу во взглядах на Западе и в СССР антисемитизмом и опасениями советских властей по поводу проявления антисемитских настроений в собственной стране. Есть свидетельства того, что это обсуждалось в тайных донесениях руководителей СССР в таком ключе: “Если мы призовем людей спасти евреев, то не получим поддержки своего народа”.

Поэтому они говорили своему населению: “Нужно спасать от фашистов ни в чем не повинных советских граждан”. В СССР также старались не подчеркивать принадлежность жертв к евреям еще и потому, что искренне верили в свой “интернациональный долг”, поскольку это было частью советской идеологической пропаганды.

Какие же цели ставили перед собой немецкие, советские и западные кинодокументалисты, создавая документальные фильмы о преступлениях фашистских убийц? Можно предположить, говорит автор исследований, из каких соображений исходили фашисты, снимая фильмы о жертвах. Эти фильмы были частью процесса дегуманизации своего населения и своей армии, т.е. это были попытки заставить их не относиться к жертвам как к похожим на немцев людей. Британцы и американцы снимали фильмы, чтобы собрать свидетельства военных преступлений фашистов и задокументировать ту невероятную жестокость, свидетелями которой они стали. В начале войны они не верили тому, что Советский Союз рассказывал о преступлениях фашистов с 1941 года, и были поражены тем, что обнаружили. Поэтому на первом этапе войны союзники практически не интересовались документальными фильмами СССР, но когда они своими глазами увидели горы трупов мирных жителей, преимущественно евреев, то отношение к фактическому материалу, снятому советскими операторами, резко изменилось. В Советском Союзе делали такие фильмы преимущественно по

двум причинам. Было намерение собрать записи преступлений фашистов для судебных процессов в будущем. Но основной причиной записи этих жестокостей было желание показать жителям Советского Союза, что могло бы с ними произойти, не восприняв власти вторжению фашистов. Таким образом, советские документальные фильмы были на самом деле формой пропаганды ненависти. Но истина в том, что зверства фашистов, показанные в советских фильмах, были чистой правдой и подкрепляются другими многочисленными источниками. Очень интересен анализ художественных достоинств и недостатков документальных фильмов западных и советских мастеров. Британские и американские фильмы, снятые во время войны, как, например, фильм “Память о лагерях” (Великобритания), одним из авторов которого был крупнейший западный кинорежиссер Альфред Хичкок, обычно не имели звукового сопровождения кроме голоса за кадром, рассказывающего о том, что показывается. Тишина позволяла людям самим думать о том, что они видят. В этих фильмах было много долгих съемочных планов, и акцент делался на возможности быть свидетелем жестокости и сбора доказательств. А в советских фильмах, напротив, присутствовала душераздирающая музыка наподобие симфонии ? 6 Чайковского (патетической симфонии с потрясающим траурным маршем в последней, четвертой части). Советские фильмы поражали вас в самое сердце.

Продолжение на стр. 28

ШАЛОМ

Они были рассчитаны не на понимание разумом того, что это ужасные вещи, а на эмоциональное восприятие – что это ущерб, причиненный лично нам, нашим близким, и нужно с этим бороться. Впоследствии западные режиссеры пытались интерпретировать вещи в более художественной манере. Наиболее явные примеры этого – фильм Алена Рене “Ночь и туман” и фильм Клода Ланцмана “Шоа”. Эти фильмы, однако, были сняты уже по завершении Второй мировой войны, когда можно было посмотреть со стороны на ужасные события и проанализировать их. Советские фильмы, наоборот, снимались во время самой войны и должны пониматься в контексте происходящего именно в годы войны.

Отношение к Холокосту за 70 лет, прошедших после Второй мировой войны, менялось. Несмотря на то, что были истории, которые пытались под-

нимать этот вопрос в то время, в период с 1946 по 1960 годы, о Холокосте практически не говорили, не считая противоречащих друг другу воспоминаний выживших, опубликованных на идише. Израильцы также не хотели говорить об этом. Некоторые специалисты полагают, что люди были слишком травмированы, чтобы говорить на эту тему. Другие указывают на желание жителей страны сосредоточиться на идее силы, сопротивления и движения к новому периоду еврейской истории, где евреи больше не будут жертвами. В начале 1960-х произошли важные перемены. Прежде всего, это было связано с судебным разбирательством по делу Адольфа Эйхмана в Иерусалиме, которое активно освещалось во всем мире. Позже, в конце холодной войны, Холокост внезапно начинает приобретать большую значимость на Западе по сравнению с тем,

что было раньше. Не исключено, что не последнюю роль в этом сыграл фильм Стивена Спилберга “Список Шиндлера”. Есть такое ощущение, что Холокост в настоящее время является одним из самых значимых исторических событий для европейцев и американцев, а Вторая мировая война рассматривается в основном через его призму. В Советском Союзе, мы видим нечто иное. Сама память о войне носит очень политический характер. Это история победы. Но если вы подумаете о войне через призму Холокоста, то увидите, что это огромная, катастрофическая потеря жизней, а не победа для страны и ее жителей. Именно это отношение появляется в 1960-е годы, когда происходят судебные разбирательства с виновниками в преступлениях, когда выпускается невероятное количество статей и фильмов, которые показывают войну с разных то-

чек зрения, и то, как война затронула разных людей. Евреи Советского Союза, а позднее и России, также пусть и с большим трудом начали пытаться рассказывать о своем военном опыте. Исключение составляет роман Анатолия Рыбакова “Тяжелый песок” и некоторые книги, опубликованные в 1970-х годах. В конце 1980-х и при распаде Советского Союза евреи наконец-то смогли рассказать свои истории, но именно в эти годы они массово эмигрируют в Израиль и Америку. В настоящее время самой важной составляющей памяти для русского народа является победа как источник гордости. Потеря еврейского населения не отрицается, но представляется меньшей значимостью, чем на Западе, что является парадоксальным, осколком на территории бывшего Советского Союза евреев погибло гораздо больше, чем евреев в Англии или в США.

ЮБИЛЯРЫ МАЯ

Италии, а с 1925 года и до конца жизни жил во Франции, где печатался в русских эмигрантских периодических изданиях. В творчестве Ходасевича выражен интерес к еврейской тематике: сборник «Из еврейской поэзии», статья «Памяти Х.Н. Бялика», работы, посвященные М.О. Гершензону. В ряде его стихотворений звучат мотивы ТАНАХА: «Встаю ослабленный с постели...», «Вечер», «Следы Рахили». Умер Владислав Фелицианович Ходасевич в 1939 году.

КИНОРЕЖИССЕРЫ

95 лет назад родились два известных российских кинорежиссера – Георгий Натансон и Григорий Чухрай. Георгий Григорьевич НАТАНСОН экранизировал пьесы извест-

ных российских драматургов: «Все остается людям», «Палата», «Старшая сестра», «Посол Советского Союза», «За все в ответе», и др. Многие его фильмы вошли в золотой фонд советского кино. Отмечался наградами на МКФ в Венеции, Картахене (Колумбия) и др.

Григорий Наумович ЧУХРАЙ дебютировал как режиссер в 1956 году фильмом «Сорок первый». Фильмы «Баллада о солдате» и «Чистое

небо» – завоевали множество наград на престижных МКФ и были восторженно приняты публикой. Был художественным руководителем творческого объединения при «Мосфильме» и снял ряд фильмов, в том числе «Жили-были старик со старухой» и др. Скончался Григорий Наумович Чухрай в 2001 году.

УЧЕННЫЕ И ИЗОБРЕТАТЕЛИ

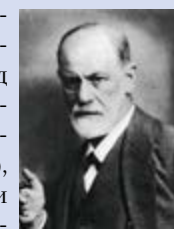
165 лет назад родился Эмиль БЕРЛИНЕР, выдающийся американский изобретатель. Родился в еврейской семье в Германии. В 1870 году переехал в США. Получил патент на угольный

ШАЛОМ

микрофон и индукционную катушку. Компания Белл Телефон, основанная А. Беллом, приобрела его патенты и пригласила на работу главным специалистом по телефонной технике. Его изобретения сделали возможным использование телефона на больших расстояниях. Позднее он изобрел и получил патент на граммофон, а также был одним из первых разработчиков вертолетов. Построил и успешно испытал в воздухе три вертолета. Круг его интересов был необычайно широк. Основал Общество профилактики заболеваний, разработал способ пастеризации молока, организовал и провел первую конференцию по качеству молока и молочных продуктов. Умер Эмиль Берлинер в 1929 году.

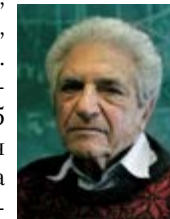
160 лет назад родился гени-

альный австрийский ученый Зигмунд ФРЕЙД (Сигизмунд Шломо ФРЕЙД), психиатр и психолог, создатель учения о психоанализе и глубинной психологии. Родился в еврейской семье в Австрии. В 17 лет поступил на медицинское отделение Венского университета. С отличием сдал выпускные экзамены и получил степень доктора медицины. В 1895 году опубликовал работу «Исследования по истерии», первое изложение психоаналитической теории. Через четыре года вышла его фундаментальная работа «Толкование сновидений», являющаяся основой психоанализа. Затем появились книги и статьи по самым



разным вопросам медицинской психологии. Вокруг него образовался кружок исследователей, ставший в 1908 году Венским психоаналитическим обществом. Тогда же прошел Первый Международный психоаналитический конгресс, а через два года образовалась ныне существующая Международная психоаналитическая ассоциация, которой ученый руководил до своей кончины. Умер Зигмунд Фрейд в 1939 году.

95 лет назад родился Джек СТЕЙНБЕРГЕР, американский физик, доктор наук, профессор. Родился в Германии. В 1935 году семья эмигрировала в США. Рабо-



тал исследователем в Массачусетском технологическом институте и профессором в Калифорнийском университете в Беркли, директором Европейского центра ядерных исследований в Швейцарии. Открыл существование нейтрино и антинейтрино, что значительно расширило представление о строении материи, за что был удостоен Нобелевской премии по физике за 1988 год.

СПОРТСМЕНЫ

180 лет назад родился Вильгельм СТЕЙНИЦ, австрийский и американский шахматист, первый официальный чемпион мира по шахматам, удерживавший этот титул в течение 30 лет. Родился в

ЕВРЕЙСКИЙ
КАЛЕНДАРЬ
2016 ГОДА

ЛИТЕРАТОРЫ

130 лет назад родился российский и французский поэт и литературовед Владислав Фелицианович ХОДАСЕВИЧ. Начал печататься с 1905 года. Работал в газетах и журналах как автор, рецензент и редактор. С 1922 года жил в Германии, Чехословакии,

НАТАН-КЛУБ
ЭПИГРАММЫ

Владимир Лядов



АЛЕКСЕЮ ЧУМАКОВУ

Пред ним врата известности открыты.
Талантами безмерно наделён артист.
Певец, прекрасный шоумен и композитор,
Аранжировщик и от Бога пародист.



РУСЛАНУ АЛЕХНО

Ему ансамбль военный много дал,
Певец с ним пол-Европы прошагал.
«Один в один» уже давно
Талантливым гордится Алехно.



АЛЕКСЕЮ ГОМАНУ

Грядёт талантливым артистам смена.
Он непосредствен и мил всегда.
Похоже, артистическая сцена –
Его обетованная среда.



АЛЕКСАНДРУ ОЛЕШКО

Был в цирковом училище замечен.
В кино, в театре поиграть непрочь.
Улыбкой, голосом отмечен,
Прекрасный шоумен точь-в-точь.





ШАЛОМ

Пражском гетто, в многолетней семье бедного еврейского портного. В шахматы играл с детства. Жил в Вене и подрабатывал игрой в шахматы в кафе, постепенно превращаясь в профессионала. В 1883 году переехал в США. Принципы его игры были систематизированы в двухтомнике «Руководство по современным шахматам» (1889 - 1895). Его техника и сегодня является базовой для игры в шахматы. Умер Вильгельм Стейниц в 1900 году.

Леонид Павлович ЗУСМАН (1906 – 1984), российский живописец, график, художник книги, декоратор в Одесском еврейском театре;



Анатолий (Анатолий Борисович) РАПОПОРТ (1911 – 2007), американский психолог, математик, философ, один из основателей и президент Общества по исследованиям в области общей семантики;



Тедди (Теодор) КОЛЛЕК (1911 – 2000), израильский общественный и политический деятель; Джон КЕМЕНИ (1926 – 1992), знаменитый

американский математик, ассистент Эйнштейна, доктор наук, создатель компьютерного языка BASIC, один из прародителей Интернета;



Юлиан Александрович ПАНИЧ (род. 1931), российский актер и режиссер, с 1972 года живет за границей;

Нора ЭФРОН (1941 – 2012), американская сценаристка и кинорежиссер;

Боб (Роберт) Аллен ДИЛАН (ЦИММЕРМАН) (род. 1941), американский певец, поэт, ком-

позитор, обладатель премии «Оскар»;

Ирена КИРШЕНШТЕЙН-ШЕВИНЬСКАЯ (род. 1946), польская спортсменка, кавалер Польского ордена «Золотой командорский крест», трехкратная олимпийская чемпионка, пятикратная чемпионка Европы, семикратная рекордсменка мира, включена в Международный еврейский спортивный зал славы.



ХОТИТЕ УЗНАТЬ НОВОСТИ МИННЕСОТЫ? ЗАХОДИТЕ НА РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПОРТАЛ WWW.ZERKALOMN.COM

ПОМОГИ СЕБЕ САМ

БОЛЬШЕ РАДУЙТЕСЬ!



Все мы очень разные, а потому неодинаково переносим тяготы жизни, которые нам выпадают. Длительное чрезмерное напряжение нервной системы никому не полезно, но особенно оно даёт о себе знать у пожилых людей. Мы уже говорили об особенностях адаптации в пожилом возрасте в предыдущих номерах. Хотим лишь добавить, что нервное перенапряжение чревато неврозом, гипертонией и прочими сердечно-сосудистыми болячками. Врачи при этом отмечают их психосоматическую природу. Это те болезни, которые появляются из-за того, что нервная система не выдерживает нагрузок. Как же помочь себе любимому? (Тем более, что пенсионеры - не очень-то желанный контингент пациентов в поликлиниках и больницах.) Первое, что всегда надо учитывать: всё-всё в Вашей личности (и эмоции, и характер, и мотивы, и память, и прочие психические

процессы) замыкается на систему управления личностью, которая называется «Я», и подчиняется ей. Обратите внимание, Вы говорите: «Я решаю. Я переживаю. Я думаю. Я помню». Или с точностью до наоборот: «Я не хочу этим заниматься. Я не собираюсь за это переживать, пусть другие переживают. Я подумаю об этом завтра. Я забуду это, как страшный сон». И всё, что происходит в Вашей личности, либо активно одобрено Вашим «Я», либо пушено на самотёк с его же молчаливого согласия. К примеру, Вы видите, что на улице машина задавила бездомную собаку. Реакция человека: «Ужас!!! (Эмоциональная реакция) На его месте мог оказаться ребенок! (Подключилось воображение) и т.п.» Всю дорогу домой человек удерживал образ несчастного животного в памяти. Пришёл домой, рассказал в красках и эмоциях родным, позвонил и поделился с друзьями

картинкой (эмоции закрепились). В результате - бессонная ночь, а наутро - давление зашкалило. При этом Ваше «Я» молчаливо созерцало, чем же всё это закончится. Как же действовать, чтобы «Я» солировал? Если первая реакция была непроизвольной, необходимо сразу же включать мышление. Например, подумайте: «Почему так много развелось бездомных собак? Почему водители не соблюдают скоростной режим?» Порассуждать на эти темы. Таким образом, Вы сознательно уводите себя от эмоций. (Бесконтрольные эмоции способны «утопить» не только Вас, но и окружающих. Они заражают быстрее вирусов.) Дальше смените картинку (образ) в памяти, т.е. подумайте о ком-то близком или о чём-то хорошем. После этого порассуждайте, стоит ли грузить этим негативом других. Говорите с ними о хорошем. Они и так загружены своим негативом предостаточно. И наконец, займите себя чем-то интересным и приятным: книги, хобби, внуки... Больше радуйтесь! Берегите свою нервную систему!

★ SUNDAY, MAY 15 @ THE SABES JCC ★

YOM HA'AZIKARON

ISRAEL INDEPENDENCE DAY FESTIVITIES FREE FOR ALL AGES

15 МАЯ - ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ ИЗРАИЛЯ

4:00 – 6:00 PM

- Family activities including arts & crafts, games, face painting and more!
Israeli LEGO activities by jbrick
Petting Zoo & Bounce House
Ultimate Frisbee
Live Klezmer music
Great food available for purchase

5:30 PM • MUSIC BY LOCAL CHOIRS

6:30 PM • HALEHAKA

Sure to inspire and delight, join us for a live performance by popular Israeli band, Halehaka, formerly a part of the Israel Defense Forces Military Band.



Yom Ha'zikaron Twin Cities Commemorations Remember Israel's Fallen Soldiers TUESDAY, MAY 10 • 7:00 PM Sabes JCC Minneapolis & St. Paul JCC Please join us for an evening of remembering Israeli's fallen soldiers and victims of terrorism.

For more information, please contact Shay Elam: selam@sabejcc.org

Proudly presented by: Sabes JCC, St. Paul JCC and the Jewish Federation of Minneapolis & Greater St. Paul. Sponsored by: IAC Beyachad, Genesis Philanthropy Group, RAJMN, Zerkalo and Jewish National Fund.



ZERKALO, INC.
8 NATHAN LN. N.
PLYMOUTH, MN 55441

PRSR STD
U.S. POSTAGE
PAID
TWIN CITIES MN
PERMIT NO. 90895



INTERNATIONAL HEALTH CARE SERVICES

**ПРЕДОСТАВЛЯЕТ КВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ УХОД
И БЫТОВОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ НА ДОМУ**

РАБОТАЕМ СО ВСЕМИ СТРАХОВКАМИ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ И ГОВОРИМ ПО-РУССКИ.

**ВСЕ, КТО НУЖДАЮТСЯ В КАЧЕСТВЕННОМ МЕДИЦИНСКОМ
УХОДЕ И БЫТОВОМ ОБСЛУЖИВАНИИ НА ДОМУ,
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ.**

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

МЫ ТАКЖЕ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

ПОМОЩНИКА МЕДСЕСТРЫ (ННА)

\$ 13.50 в час

ПЕРСОНАЛЬНОГО ПОМОЩНИКА (РСА)

\$12.00 в час

**РАБОТАЙТЕ У НАС И ЗАРАБАТЫВАЙТЕ
БОЛЬШЕ!**



ПРЕДОСТАВЛЯЕМ:

**МЕДИЦИНСКУЮ
И ДАНТИСТСКУЮ
СТРАХОВКИ,**

**ОПЛАЧИВАЕМЫЙ ОТПУСК
И БОЛЬНИЧНЫЕ ДНИ.**

**В ПРАЗДНИЧНЫЕ ДНИ
ОПЛАТА В 1.5 РАЗА ВЫШЕ.
ЗАРПЛАТА КАЖДЫЕ ДВЕ
НЕДЕЛИ.**

В БИЗНЕСЕ БОЛЕЕ 21 ГОДА.

ЗВОНИТЕ : (763) 591-1959